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mix

SPIELEN IM THEATER

Zocken in der
Lobby

Am 29. März verwandelt sich die
Skylobby im Theater Gütersloh

von 14 bis 18 Uhr in einen Spiele-
treff. Dann kann man dort bekannte
Spiele spielen, neue ausprobieren
und dabei die Aussicht auf die Stadt
zu genießen (na ja, Gütersloh…;
d.S.) – Das Angebot „Spielen imThea-
ter“ startete in der Spielzeit 2024/25.
Entwickelt hat es Anna Lena Fried-
richs, Theaterpädagogin und Assi-
stentin der Künstlerischen Leitung

am Theater Gütersloh. „In meiner
Freizeit spiele ich liebend gerne
Brettspiele. Eines Tages kammir der
Gedanke, dass sich zwischen ‚Thea-
ter spielen‘ und ,Spiele im Theater’
eine Brücke schlagen lässt“, sagt
Friedrichs. Als es um die Location
ging, war die Skylobby die nahelie-
gende Wahl. Ein paar Schritte hinter
dem Eingang sind auf zusammenge-
schobenen Tischen Dutzende Spiele
ausgelegt. Die Bandbreite reicht von
Kartenspielen für zwei Personen
über Familienspiele bis hin zu kom-
plexenGesellschaftsspielen. Die Spie-
le für den Nachmittag stellt der Gü-
tersloher Spieleladen Wolpertinger
zur Verfügung. Bei der Spieleaus-

Hausschlachtung
Another One Bites The Dust (I)

Die „Rheinische Post Mediengruppe“ will die „Westfäli -
sche Medien Holding AG“ übernehmen. Warum wir hier
Wirtschaftsnachrichten verbreiten? Weil die Westfälische
Medien Holding bisher nicht nur in Münster beide Tages-
zeitungen herausgab sondern in Bielefeld das „Westfalen
Blatt“. Der Geschäftsführer der Mediengruppe meint
dazu: „Alle hinzukommenden Titel und Angebote werden
auch nach dem Wechsel [...] ihre starke lokale Veranke-
rung beibehalten“. Worüber sollte das
auch sonst schreiben? Die Frage ist doch eher: Wie sehr
wird wieder mal eine Lokalredaktion verkleinert werden?
Irgendwann sind nur noch wir übrig, und das will doch kei-
ner!

Another One

Bites The Dust (II)

„Für mich ist das STRAPAZIN das relevanteste, freieste,
mutigste und konstanteste Magazin für Erwachsenenco -
mics weitherum. Im Besitz, produziert und gestaltet von
Menschen, die es wissen müssen: Comicautor*innen
-zeichner*innen und -afficionados. Seit seiner Gründung
1984 ist es neugierig, wild, kontrovers, anspruchsvoll und
überraschend — genau meine Mischung.“ Sagt Anette

Gehrig, Direktorin des Cartoonmuseum Basel und weist
damit auf ein Problem hin: Die Kollegen des Magazins
Strapazin sind ziemlich pleite: Gestiegene Produktions-
kosten, abnehmendes Anzeigenvolumen, zu wenig Abon-
nenten – das Übliche halt. „Wir sind eine international
sehr geschätzte Institution", schreibt die Redaktion
selbstbe wusst, „von China über Indien und Afrika bis
Amerika ist unser Name bei Comic-Interessier ten und
Zeichner*innen bestens eingeführt.". Damit das so bleibt,
setzt man auf eine Crowdfunding-Kampagne (zu finden un-
ter https://w emakeit.com/projects/strapazin-fore ver).
Von den angestrebten 66.666 Schweizer Franken sind bei
Redaktionsschluss 35.275 erreicht.

PARTNERSCHAFT (PR)

Volksbank &
Arminia

Die Volksbank in Ostwestfalen und
Arminia Bielefeld vertiefen ihre

Partnerschaft: Ab sofort gibt es die
exklusive ArminiaCard – eine Bank-
kartemitMotiv der SchücoArena. Da-
mit können alle Fans ihre Verbunden-
heit nicht nur im Stadion, sondern
auch im Alltag zeigen: am Bankauto-
mat, der Supermarktkasse oder im

D E R K L E I N E
SCHNORER

Zu verschenken: Die BluRay oder DVD
von Eddington: Pedro Pascal, Joaquin
Phoenix, Deirdre O'Connell und Emma
Stone beharken einander in einem
Neo-Western von Ari Aster.

Haben wollen? Email schreiben an
schnorrer@ultimo-bielefeld.de, Absen-
der nicht vergessen undWunschformat
angeben (BD oder DVD). Einsende-
schluss ist der 1. April 26. Viel Glück!

wahl setzt Friedrichs auf die Erfah-
rung des Wolpertinger-Teams. „Die
wissen genau, welche Spiele für so
ein Event geeignet sind.“ Sophia Glö-
ge-Goulas vom Wolpertinger ist bei
„Spielen im Theater“ vor Ort. Sie be-
antwortet Fragen zu den Spielen, die
Regeln müssen sich aber alle selbst
aneignen. Die Teilnahme ist kosten-
los (wie die genutzten Spiele es sind),
eine Anmeldung nicht erforderlich.

Die Theke in der Skylobby ist
geöffnet und bietet Getränke zu ver-
günstigten Preisen an. „Wir schla-
gen keinen Profit aus der Veranstal-
tung. Wir freuen uns, dass neue
Leute ihren Weg ins Theater finden
und auf den Spieleladen aufmerk-
sam werden“, betont Friedrichs.

Olaf Kieser

Gütersloh, 29.3. im Stadttheater Gü-
tersloh, Infos unter https://www.thea-
ter-gt.de/veranstaltung/spie-
len-im-theater-1

Arminia Fanladen. Thomas Mühl-
hausen, Vorstandsmitglied der Volks-
bank in Ostwestfalen, betont: „Armi-
nia und die Volksbank in Ostwestfa-
len – das passt einfach. Uns verbin-
den Teamplay, Fairness und die Ver-
bundenheit zur Region. Mit der Armi-
niaCard wird jeder Bezahlvorgang
zum Heimspiel.“ Die Girocard kann
in den Geschäftsstellen der Volks-
bank in Ostwestfalen sowie online be-
antragt werden. Voraussetzung ist,
dassman sowohl Kunde als auchMit-
glied der Bank ist. Bereits mit einem
gezeichneten Anteil als Mitglied
kann man die ArminiaCard erhalten.
Zusätzlich zur Karte erhält man
einen schwarz-blauen Fanschal.

Probespielen in der Skylobby

Sorry, voll!

Was es diesmal nicht ins Heft geschaft hat

Der Film Blue Moon war sogar für
den „Oscar“ nominiert (Ethan Haw-
ke als „Bester Darsteller“ und Ro-
bert Kaplow für „Bestes Original-
drehbuch“). Trotzdem hatte das wit-
zige Kammerspiel von Richard Lin-
kalter über den trunksüchtigen Bro-
adway-Texter Lorenz Hart lange kei-
nen Starttermin in Bielefeld. Zwei
Tage nach Redaktionsschluss tauch-
te er dann unter Demnächst im Licht-
werk auf. Da war das Heft leider
schon voll. Schade.
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AUF MAOS SPUREN
ZWEI DEUTSCHE E-BIKER AUF DEM LANGEN MARSCH

D
er aus Bielefeld stammende
Journalist und Autor Christian Y.
Schmidt (er schrieb unter ande-

rem für das legendäre Bielefelder Sa-
tire-Magazin Dreck und die Titanic),
und der Radreiseveranstalter und
Reiseschriftsteller Volker Häring ha-
ben von Oktober 2023 bis Mai 2024
eine besondere Radtour gemacht.
Die beiden Chinakenner sind als ers-
te Westler die Originalroute von
Maos Langem Marsch entlang gera-
delt. Ihre Erlebnisse haben sie inDer
Lange Fahrradmarsch festgehalten.
Anfang März stellte Christian Y.
Schmidt bei einer Lesung im
Lichtwerk das Buch vor und zeigte
dazu Fotos von dem Tripp.

Während Volker berufsbedingt
viel Zeit im Sattel verbringt und ent-
sprechend trainiert ist, beschreibt
sich Christian als den Joe Biden der
Fahrradwelt. Er fährt imAlltag Fahr-
rad, eine Fahrradtour hatte er noch
nie gemacht. Entstanden ist die Idee
vor einigen Jahren in geselliger Run-
de auf einer Expat-Party in Peking.
Alkohol und Cannabis waren auch
im Spiel. Volker unterbreitete Christi-
an seinen Plan, gemeinsam den Lan-
gen Marsch von Anfang bis Ende zu
fahren. Christian hielt das mit Hin-
blick auf sein Alter und seinen ge-

sundheitlichen Zustand zunächst für
Irrsinn. Dann fiel der Name Otto
Braun. Auf einer seiner Chinareisen
war Christian auf die Spur dieses
Mannes gestoßen und hatte sich an-
schließend intensiv mit ihm beschäf-
tigt. In China ist Braun als Li De be-
kannt und spielte eine
nicht ganz unwichtige Rol-
le bei dem Langen
Marsch.

OTTOS BRAUN
Braun (1900-1974) war
ein bayrischer Revolutio-
när und sowjetischer Ge-
heimagent. Von 1926 bis
1928 saß er wegen Hoch-
verrats in Berlin im Ge-
fängnis. Seine Lebensge-
fährtin Olga Benario
(1908-1942), eine
deutsch-jüdische Kommu-
nistin, befreite ihn in ei-
ner spektakulären „Wild-
west-Aktion“, wie die
„B.Z.“ damals titelte. Die
beiden flohen nach Mos-
kau. 1932 wurde Braun
nach China geschickt, um
die dortige KP im Bürger-
krieg gegen dieNationalis-
ten zu unterstützen und

wohl auch, um ein Auge auf die asia-
tischen Genossen zu haben.1954
ging er in die DDR und war dort un-
ter anderem 1. Sekretär des Deut-
schen Schriftstellerverbandes.

Maos Langer Marsch gehört zum
Gründungsmythos der Volksrepublik

China. 1934 befand sich die 1. Chine-
sische Rote Armee im südchinesi-
schen Ruijin, Provinz Jiangxi, in ei-
ner schwierigen Lage. Die Truppen
der Nationalisten unter Chiang
Kai-chek hatten sie eingekreist und
drohten sie zu vernichten. Da befahl
Mao Zedong den Ausbruch. Es ge-
lang der Roten Armee, den Belage-
rungsring zu durchbrechen und
quer durch China nach Wuqi in der
Provinz Shaanxi zu marschieren.
Alle, die später eine wichtige Funkti-
on in der Volksrepublik einnahmen,
waren dabei. Von Wuqi aus führte
die Rote Armee unter Mao erfolg-
reich den Bürgerkrieg.

Entgegen der offiziellen chinesi-
schen Geschichtsschreibung war es
nichtMao, der den LangenMarsch in-
itiierte, sondern Otto Braun. Mao be-
fand sich zu dem Zeitpunkt wegen
militärischer Niederlagen im politi-
schen Abseits. Braun beriet den da-
maligen Generalsekretär der KP Bo
Gu, einenGegenspielerMaos. Als ein-
ziger Ausländer marschierte Braun
den kompletten Marsch mit. Rüc-
kschläge und Niederlagen wurden
ihm und Bo Gu angelastet. Ihr Ein-
fluss schwand. Anfang 1935 wurde
Bo Gu auf der Konferenz von Zhaxi
abgesetzt, die Kommunisten hieltenStatue von Otto Braun und Bo Gu in Houchang
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unterwegs ständig Konferenzen ab.
Damit war es auch mit Brauns Ein-
fluss vorbei. Mao gelang hingegen
ein erstaunliches Comeback. In Chi-
na ist Otto Braun bis heute sehr be-
kannt und umstritten. Er taucht in
historischen Filmen und Serien auf
und es gibt Denkmäler von ihm.

7000 KILOMETER
Auf ihrer Tour legten Christian und
Volker insgesamt eine Strecke von
mehr als 7000 Kilometern zurück.
Sie folgten so genau wie möglich der
Route, die die Rote Armee damals
marschierte. Einige Stationen durf-
ten sie als Ausländer nicht besuchen.
Auch ein paar Schlenker, bei denen
die Rote Armee praktisch den glei-
chen Weg mehrmals marschierte,
sparten sie sich. Christian und Vol-
ker fuhren auf E-Bikes, auf denen sie
alles verstauten, was sie dabei hat-
ten. Ein Begleitfahrzeug gab es
nicht. Sie teilten alles in zwei Etap-
pen auf. Die erste dauerte von Okto-
ber bis Dezember 2023, die zweite
von März bis Mai 2024.

Der Weg führte vorbei an Reister-
rassen und Mandarinenhainen,
durch spektakuläre Schluchten und
über Pässe auf dem tibetischen Hoch-
land. Feuchtwarmes Klima, Schnee-
treiben bei eisigem Wind und Staubs-
türme galt es zu überstehen. Mal
ging es über gut ausgebaute Stra-
ßen, mal waren es holperige Pisten.
Bei Anstiegen erwies sich die elektri-

sche Unterstützung als wertvoll. Pro-
viant verstaute Christian in einem
Bielefeld-Beutel, den er vor ein paar
Jahren bei einer Lesung der
„Dreck“-Redaktion bekommen hat-
te. Wie sich das auf Bielefelds Be-
kanntheit in China auswirkt, wird
sich zeigen.

Im tibetanischen Hochland über-
nachteten die beiden in einer Jurte.
Es wurde die mit Abstand kälteste
Nacht der gesamten Tour. Ansonsten
stiegen sie in Hotels ab, was oft Nach-
fragen der lokalen Behörden nach
sich zog. Finanziert wurde der Fahr-
radmarsch aus verschiedenen Quel-
len. Da war der Vorschuss des Verla-
ges auf das Buch. Die Rosa-Luxem-
burg-Stiftung steuerte einen Zu-
schuss bei. Ein guter Teil des Bud-
gets kam durch eine Crowdfun-
ding-Aktion zusammen. Wer sich da-
ran beteiligte, bekam von unterwegs
eine Postkarte mit persönlicher Wid-
mung geschickt. Täglich posteten die
beiden auf Social-Media-Kanälen Vi-
deos und Fotos. Etwa 80 Prozent der
Postkarten sind angekommen.

BILDUNGSREISE
Unterwegs haben Christian und Vol-
ker viele Museen, Denkmäler und Ta-
gungsorte besucht, immer nach Spu-
ren von Otto Braun Ausschau hal-
tend. Auch Roter Tourismus kennt
Sightseeing, Souveniers und Kitsch.
Von den Menschen, denen sie unter-
wegs begegneten, erfuhren sie viel

Volker Haering und Christian Schmitdt (v.l.) in Zhenjiangguan
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GAUNER MIT STIL
Isabelle Huppert als »Die reichste Frau der Welt« – frei nach den absurden

Vorfällen um Liliane Bettencourt

M
arianne Farrère ist Chefin ei-
nes Mode- und Kosmetikkon-
zerns, den sie von Papa geerbt

hat. Sie ist an Reichtum gewöhnt, an
Gehorsam, Luxus. Wenn Madame
Farrère etwas vorschlägt, dann ist
das kein Vorschlag, sondern eine höf-
lich verpackte Anweisung. Während
der Aufsichtsratssitzung darf disku-
tiert werden, aber am Ende ge-
schieht das, was Madame für richtig
hält. Kaum jemand sonst könnte
„Die reichste Frau der Welt“, wie Ma-
dame vorgestellt wird, besser verkör-
pern als die über 70jährige Isabelle
Huppert.

Eines Tages taucht der schwule Fo-
tograf undKünstler Pierre-Alain Fan-
tin auf, dessen Talent offenkundig in
keinem Verhältnis zu seinem Selbst-
bewusstsein steht. Fantion gefällt
Madame. Seine vulgäre Offenheit fas-
ziniert sie, seine verschwenderische
Haltung dem Leben gegenüber amü-
siert sie. Und sie kann sie ihm finan-
zieren. Vom Atelier-Umbau bis hin
zuAusstellungen bezahltMadame ih-
renKünstler, der sie dafür umschmei-
chelt und umwirbt. Was nichts Sexu-
elles hat, er ist einfach keiner von die-
sen knochentrockenen Zahlenschie-
bern, mit denen es Marianne sonst
zu tun hat. Ganz seltenmacht sie ihm
klar, dass er zu weit geht. Dann
schmollt Fantin und Marianne
kommt nach kurzer Zeit reumütig
angekrochen.

All dies spielt sich vor aller Augen
ab. Ob Bedienstete oder Mariannes
Tochter oder ihr Ehemann: Alle se-
hen, was geschieht, und niemand
kann es aufhalten. Schließlich bringt
Fantin sogar seinen Lover mit in Ma-
dames Feriendomizil. Während die
Reichen kultiviert ihre Cocktails mit
Schirmchen am Pool genießen wol-
len, dringen aus dem Schlafzimmer
des schwulen Künstlers eindeutige
Geräusche. Man ist umfassend scho-
ckiert.

Thierry Klifas Version der Betten-
court-Affaire legt den Schwerpunkt
eindeutig auf die Schockmomente,
den Culture-Clash. Die humorlose Fi-
nanzwelt, korrekt und spießig bis un-
ter die Haarspitzen, gegen das vul-
gär aufgeladene Künstlerleben. Da-
bei ist der Schnorrer nicht mal als
Sympathieträger aufgebaut. Lockere

Lebensart dadurch zum Ausdruck
bringen zu wollen, indemman in die
Rabatten pinkelt, findet nicht nur
Butler Jérôme abstoßend. Der, sei-
nen Herrschaften treu ergeben, läu-
tet dann auch den Untergang des
dreisten Schnorrers ein. Jérôme
beginnt, die vielen Gespräche im
Haus aufzuzeichnen.

Im wirklichen Leben hat die
L’Oréal-Erbin Liliane Bettencourt im
Verlauf von sechs Jahren dem Foto-
grafen François-Marie Banier eine
knappe Milliarde Euro geschenkt, in
Form von „Gemälden, Immobilien,
Schecks und Lebensversicherungen“
(Wikipedia), was schließlich dazu
führte, dass die Tochter ein Verfah-
ren anstrebte unddieMutter entmün-
digen ließ. Die politischen Verwick-
lungen des Falles (etwa die illegalen
Spenden an Sarkozy) kommen im

Film nicht vor, dafür wird die proble-
matische Nazi-Vergangenheit des
Firmen-Gründers ausführlich disku-
tiert. Hier ist es Mariannes Ehe-
mann, dem ein paar dumme
„Jugendsünden“ angehängt werden,
weshalb er die Firma nicht
übernehmen kann.

Die reichste Frau derWelt ist weni-
ger eine Komödie als ein Farce. Das
Leben der Reichen bewegt sich jen-
seits von Gut und Böse. Macht und
Vermögen werden als etwas darge-
stellt, was man nicht hinterfragen
oder gar beeinflussen kann. So ist die
einzig „gute“ Figur der brave Butler
Jérôme, der dem Haus tatsächlich in
enger Zuneigung verbunden ist und
hier in Eigeninitiative die Operation
„Abhören“ einläutet; im wirklichen
Leben hatte die Tochter die Bedien-
steten aufgefordert, zu lauschen.

Obwohl sie selbst der Anlass für
all diesen Irrsinn ist, schwebt Isabel-
le Huppert als Marianne scheinbar
unberührt durch das Geschehen.
Nichts scheint sie zu berühren,
nichts kann sie erreichen – außer die
Launen dieses seltsam kindischen
Künstlers, der sie fasziniert, weil er
so ganz anders ist. Huppert spielt das
mit strengem Charme und einer Hal-
tung, als sei sie ein Leben lang Vorsit-
zende eines Weltkonzerns gewesen.
Sie kann das. Victor Lachner

La femme la plus riche du monde F 2025
R: Thierry Klifa B: Cédric Anger, Jacques
Fieschi, Thierry Klifa K: Hichame Alaouie
D: Isabelle Huppert, Laurent Lafitte, Mari-
na Foïs, Raphael Personnaz, 121 Min.

Die Lady und der Tramp: Isabelle Huppert und Laurent Lafitte

Trautes Beisammensein mit Butler

A MISSING PART

Taxi in Tokio
Ein Vater sucht seine Tochter

I
n einem anderen Leben war der
Franzose Jérôme Chefkoch. Jetzt
fährt er Taxi in Tokio. Zu Hause

wartet nur sein Äffchen auf ihn. Jérô-
me hofft, seine Tochter Lily zu fin-
den. Er hat sie seit der Trennung von
seiner Frau Keiko vor neun Jahren
nicht mehr gesehen. Von der Erfolg-
losigkeit seines Unterfanges zer-
mürbt, hat Jérôme beschlossen,
nach Frankreich zurückzukehren
und dortwieder ein Restaurant zu er-
öffnen. Einen Käufer für sein Haus
hat er bereits gefunden. Jérôme
wird gebeten, einen erkrankten Kol-
legen zu vertreten. Auf der Tour
steigt ein Mädchen in sein Taxi. Jérô-
me glaubt, mit ihr seine Tochter ge-
funden zu haben. Das Mädchen hat
sich beim Sport den Knöchel gebro-
chen und wird für einige Zeit mit
dem Taxi zur Schule gebracht. Um
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sie nicht aus den Augen zu verlieren,
setzt er alles daran, die Tour auch in
den nächsten Tagen zu fahren.

Im japanischen Zivilrecht gibt es
bei einer Trennung weder ein ge-
meinsames Sorge- noch ein Besuchs-
recht. Daraus folgt, dass Elternteile
bis zur Volljährigkeit ihrer Kinder
von ihnen getrennt sind.

Da die Entziehung des Kindes
durch ein Elternteil in Japan nicht
als Straftat gilt, läuft das Elternteil
ohne Sorgerecht Gefahr, seine Kin-
der nie wiederzusehen. Jedes Jahr
verlieren zehntausende japanische
Kinder so den Kontakt zu einem ih-

rer Elternteile. Ausländische Eltern-
teile haben es nochmal deutlich
schwieriger, denn ihre Ansprüche
werden oft nicht durchgesetzt. 2026
soll eine Reform des Zivilrechts in
Kraft treten, die die Möglichkeit
gemeinsamer elterlicher Sorge nach
der Scheidung einführt.

Vor diesem juristischen Hinter-
grund spielt A Missing Part. Regis-
seur Guillaume Senez erzählt von El-
tern, die ihre Kinder nicht mehr se-
hen dürfen und auf das Entgegen-
kommen ihres ehemaligen Partners
oder ihrer ehemaligen Partnerin an-
gewiesen sind. Daneben vermittelt

Senez ein Gefühl davon, wie es ist,
zwischen den Kulturen zu stehen.

Jérôme wirkt anfangs gut inte-
griert. Im Verlauf der Handlung
bricht jedoch sein Naturell durch,
etwa wenn er sich aufregt. Dann
wechselt er ins Französische. Lilys
Äußeres verraten ihre ausländi-
schen Wurzeln. Die Dynamik bringt
die Inszenierung zum Ausdruck, in-
dem die beiden zunehmend gemein-
sam im Bild sind.

Durch die vielen Taxifahrten er-
reicht der Film seine Dynamik. Inter-
essant ist die Variation der Einwande-
rungs-Thematik. Hier kommen kei-
ne Afrikaner oder Osteuropäer nach
Frankreich, sondern ein Franzose
muss sich als Zuwanderer mit einem
reicheren Land, einer anderen Kul-
tur und Sprache auseinandersetzen.
Regisseur Senez setzte beim Dreh
auf Spontanität und Improvisation
seiner Schauspielrinnen und Schau-
spieler. Ihr glaubwürdiges Spiel be-
rührt immer wieder. Auch das macht
A Missing Part sehenswert.Olaf Kieser

Un part manquante F, BEL, J, USA 2024
R: Guillaume Senez B: Guillaume Senez,
Jean Denizot K: Elin Kirschfink D: Romain
Duris, Judith Chemla, Mei Cirne-Masuki,
Tsuyu Shimizu 90 Min.

Mei Cirne-Masuki und Romain Duris in „A Missing Part“

BLAME

Batshit Crazy
Der Weltuntergang und die

Fledermäuse – eine
Dokumentation

D
ass die jahrelange Forschung
über Fledermäuse diese zum
wahrscheinlichen Überträger

des SARS- und Covid-Virus erklärt,
ist strittig. Nicht, weil es rationale
Einwände gäbe, aber: Hat über-
haupt schon mal jemand ein Virus ge-
sehen? Wieso gibt es in Wuhan ein
Labor, das an Viren forscht und
gleichzeitig die Fledermausthese für
die richtige hält? Wer will da was
verbergen? Und warum?

Diesen auf den ersten (und zwei-
ten) Blick blödsinnigen Thesen geht
der Schweizer Filmemacher Christi-
an Frei nach, der sich seit über 20
Jahren der Wirklichkeit auf den ver-
schiedensten Ebene stellt, ob im Welt-
raum, in Sibirien oder in Kriegsgebie-
ten. Hier folgt er vorwiegend der Ar-
beit des Zoologen Dr. Peter Daszak,
dessen Organisation „EcoHealth Alli-
ance“ die Forschungsarbeit vor al-
lem zu SARS-Viren überwacht, finan-
ziert und ausgewertet hat. Daszak ist



12 ULTIMO

befreundet mit Dr. Linfa Wand und
Dr. Zhengli Shi, die Anfang der
2000er das SARS-Virus entdeckten
und auch an Covid-Resultaten ent-
scheidend beteiligt waren.

Die erste Hälfte der Dokumentati-
on zeigt die mühsame und zielgerich-
tete Arbeit der drei Wissenschaftler.
Und warum Fledermäuse als Viren-
träger eine so große Rolle spielen.
Und wie man sie fängt und Proben
sammelt.

All das spielt im zweiten Teil keine
Rolle mehr, denn jetzt beginnt die
Zeit der Verdächtigungen und Ver-
leumdungen. Dass die fast aus-
schließlich aus dem rechten, insbe-
sondere dem Trump-Lager kamen
und kommen – das so deutlich auszu-
sprechen, ist Frei zu vornehm. Aber
er zeigt den Einfluss der Trump-Bla-
se, der Fox-Hetzer, von Steve Ban-
non über Tucker Carlson, Sean Han-
nity zu Joni Ernst. Alles Kreaturen
aus dem Umfeld rechten Verschwö-
rungswahns, die seitdem Amok
laufen und alle Lebensbereiche
durchdrungen haben. Es zählt nicht
mehr, was du siehst oder weißt, es
zählt, was „die andere Seite“ meint
gesehen zu haben und zu wissen
glaubt. Die These, das Corona-Virus
sei in einem chinesischen Labor „ge-
züchtet“ worden (wofür es keine Be-
weise gibt) kann dabei ruhig mit der
Ansicht kollidieren, Covid gäbe es
gar nicht und sei nur ein Vorwand
der Regierungen, das Volk zu
unterdrücken; Hauptsache bekloppt.

Frei folgt dem zunehmend verstör-
ten Daszak in ein Retreat, auf dem er
sich von der Welt erholen will. Aber
die Verdächtigungen und Verleum-
dungen folgen ihm, in einem US-Se-
natshearing lässt man ihn nicht zu
Wort kommen und er wird be-
schimpft und beschuldigt. Im Januar
2025 wird seine Organisation, die
EcoHealth Alliance aufgelöst, weil
alle Forschungsgelder gestrichen
wurden.

Die Risiken einer weiteren welt-
weiten Epidemie sind seitdem nicht
geringer geworden. Mit einer politi-
schen Führung, die sich jenseits der
Realität bewegt, werden die Folgen
absehbar katastrophaler.

Blame liefert ein ruhiges, sehr in-
formatives und beklemmendes Bild
der Wirklichkeit. Die Bilder, die Frei
dazu gefunden hat, sind oft exzeptio-
nell, vor allem die vielen Momente
der Pandemie, die so schnell verges-
sen wurden. Frei sieht wenig Chan-
cen dafür, dass es besser wird.
Warum auch? Victor Lachner

Blame – Bats, Politics and a Planet Out of
Balance. Schweiz 2025 R: Christian Frei
B: Christian Frei, Trine Pill K: Filip Zum-
brunn, Peter Indergand, mit Shi Zhewng-
li, Peter Daszak, Linfa Wang, 123 Min.

CALLE MÁLAGA – EIN ZUHAUSE
IN TANGER

Wohnungslos
Ein Seniorin beisst sich durch

M
aria lebt seit Jahrzehnten im
spanischen Viertel von Tanger.
Spanische Exilanten fanden

dort nach ihrer Flucht vor dem Fran-
co-Regime eine neue Heimat. Marias
Wohnung, die sie von ihrem Mann ge-
erbt hat, ist ihr ganzer Stolz. Die Räu-
me und Gegenstände stehen für viele
Erinnerungen. Die Leute kennen
sich in dem Viertel. Eines Tages
kommt Marias etwas abgekämpft
wirkende Tochter Clara aus Madrid
zu Besuch. Die Freude über den selte-
nen Besuch endet abrupt, als Clara
ihrer Mutter mitteilt, dass sie die
Wohnung verkaufen will, da sie sich
die Kosten für zwei Wohnungen
nicht mehr leisten kann. Die 79jähri-
ge Maria ist tief verletzt. Nach Ma-
drid will sie sicher nicht ziehen, auch
wenn sich ihre Enkelin darüber freu-
en würde. Die Alternative ist ein Se-

niorenheim in Tanger. Dort hält sie
es nur ein paar Tage aus. Sie entlässt
sich selbst und kehrt in ihre Woh-
nung zurück. Die wurde noch nicht
verkauft und steht leer. Als nächsten
Schritt geht Maria den Rückkauf ih-
rer Möbel an. Der grummelige Anti-
quitätenhändler Abslam erweist sich
dabei als wertvolle Hilfe.

Das liest sich zunächst wie die
Handlung eines herzerwärmenden
Feelgood-Films. Es gibt es viele heite-
re Momente und erwartbare Plot-
Points. Antiquitätenhändler Abslam
ist zunächst vor allem auf seinen Pro-
fit bedacht, aber Marias Leiden-
schaft beeindruckt ihn derart, dass
er sie bei ihrem Vorhaben unter-
stützt. Daraus entwickelt sich eine lei-
denschaftliche Romanze zweier
Menschen im Herbst ihres Lebens.

Zu Marias engsten Vertrauten
zählt eine Nonne mit Schweigegelüb-
de. Der klagt sie ihr Leid oder berich-
tet detailreich über ihr neuerblühtes
Liebesleben.

Um den Rückkauf ihrer Möbel und
ihren Lebensunterhalt zu finanzie-
ren, verwandelt Maria ihre Woh-
nung in eine Sportbar. Die fußballbe-

geisterte Nachbarschaft kann dort
gegen eine kleine Gebühr bei selbst-
gekochten Leckereien und kaltem
Bier die Spiele der spanischen Spit-
zenclubs in den diversen
Wettbewerben verfolgen.

Leicht hätte Regisseurin Maryam
Touzani auf Nummer Sicher gehen
können und eine kitschige, aber herz-
erwärmende Rentnerkomödie mit
versöhnlichem Happy End inklusive
allgemeiner Umarmerei inszenieren
können. Doch Touzani erzählt eine
komplexere, glaubwürdigere Ge-
schichte. Sie weckt zum Beispiel Ver-
ständnis für die Tochter. Clara wirkt
grausam oder zumindest hartherzig,
wenn sie die Wohnung der Mutter
ohne deren Einwilligung verkauft.
Clara handelt jedoch nicht aus einer
Laune. Sie hat erdrückende Sorgen,
die sie zu diesem harten Schritt
gezwungen haben.

Immer wieder mischt Regisseurin
Touzani zwischen leichte und humor-
volle Phasen Momente dunkler Me-
lancholie in denen es um Verlust, Ver-
änderung und die Erinnerung an ver-
gangene Zeiten und verstorbene
Freunde geht. Carmen Maura, eine
Legende des spanischen Films,
glänzt als Seniorin, die mit Witz, List,
Charme und Herz für ihr Zuhause
und ihre Autonomie kämpft. Neben
ihr überzeugt auch Marta Etura als
Tochter Clara. Olaf Kieser

F / SP / D / BEL / Marokko 2025 R: Mary-
am Touzani B: Nabil Ayouch, Maryam Tou-
zani K: Virginie Surdej D: Carmen Maura,
Ahmed Boulane, Marta Etura, Mariá Al-
fonsa Rosso 116 Min.

Sicario (WA) – Bevor er sich in die sinnlosen Wei-
ten der Science Fiction verabschiedete und mit Bla-
de Runner und Dune bewies, dass SF ebenso gut
aussehen wie langweilen kann, legte Denis Villen-
euve 2015 einen ziemlich großartigen Drogenthril-
ler vor: Stylisch, spannend, brillant besetzt und
nach einem Drehbuch von Taylor Sheridan (Hell or
High Water; Wind River, Landman, Yellowstone),
in dem der Kampf gegen die südamerikanische
Drogenmafia in einer Härte gezeigt wurde, wie sie
bisher nur in Romanen vorkam. Und lange vor
Trump andeutete, dass im Kampf gegen das abso-
lut Böse Recht und Gesetz nur noch beiseite ste-
hen und zugucken – so wie Emily Blunt als FBI-
Agentin, die hier Josh Brolin und vor allem Beni-
cio Del Toro beim Metzeln beobachten muss. Am
Ende hält man ihr eine Pistole unters Gesicht, damit sie unterschreibt, dass
die ganze Operation „by the book“ durchgeführt worden sei. (So ähnlich arbei-
tet heute wahrscheinlich das ganze US-Justizministerium.) Dabei ist der von
einem ebenso dezenten wie enervierenden Soundtrack geprägte Film durch-
aus diskret, das Erschießen von Frauen und Kindern findet außerhalb des
Bildausschnittes statt, wenn gefoltert wird hören wir nur die Schreie des Op-
fers und sehen anschließend das zufriedene Grinsen von Josh Brolin. Span-
nend wirkt das auch 10 Jahre später. Auf BluRay war der Film längst als 4k
UHD-Version zu haben, jetzt kommt er optisch verbessert auch noch mal in
ausgewählte Kinos. (ab 7.4.) /// -thf-

Carmen Maura in „Calle Malaga“

THE HISTORY OF SOUND

Alte Melodien
Auf der Suche nach dem Ursprung

der Lieder

B
oston im Jahr 1917. In einer Bar
lernen sich Lionel und David ken-
nen. Der sitzt am Klavier und

gibt einen Folksong zum Besten, den
Lionel aus seiner Kindheit kennt. Lio-
nel wuchs in einer kleinen Farm in
Kentucky auf. Er verfügt über eine
fantastische Gesangsstimme und
kann wegen seiner Synästhesie Töne
schmecken und als Farben wahrneh-
men. David studiert Komposition. Er
lebte nach dem Tod seiner Eltern
mehrere Jahre bei seinem Onkel in
England. Die Liebe zur Musik verbin-
det die beiden jungen Männer. Erst
sorgen sie an dem Abend für das mu-
sikalische Programm in der Bar.
Dann landen sie im Morgengrauen in
Davids Wohnung, der Beginn einer
geheimen Beziehung.
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Der etwas verschlossene David
nutzt gerne Folksongs, um seine Ge-
fühle auszudrücken. Etwa drei Mona-
te später wird er zum Kriegsdienst in
Europa eingezogen. „Schreib. Schick
Schokolade. Stirb nicht“, gibt Lionel
ihm mit auf dem Weg. Er selbst kehrt
auf die Farm seiner Eltern zurück.
Die können seine Hilfe gut gebrau-
chen, denn gesundheitlich geht es ih-
nen nicht so gut. David schreibt
kaum und Schokolade schickt er
auch keine. Aber er überlebt den
Krieg. 1919 bittet er Lionell, ihn bei
einem Forschungsprojekt zu unter-
stützen. David will durch das ländli-
che Maine reisen, um Folksongs zu
entdecken und aufzuzeichnen.

The History of Sound basiert lose
auf den Kurzgeschichten The History
of Sound und Origin Stories des US-
amerikanischen Autors und Künst-
lers Ben Shattuck. Der südafrikani-
sche Regisseur Oliver Hermanus (Li-
ving) hat daraus ein bildgewaltiges,
entschleunigtes Drama über die Lie-
be zweier Männer, Verlust und
Kummer gemacht.

Der Film bleibt trotz einiger Quali-
täten unterhalb seiner Möglichkei-
ten. Das liegt vielleicht an der Vermi-
schung der beiden Kurzgeschichten.
Etwas zu sehr scheint außerdem da-
rauf gesetzt zu werden, dass die
schwule Liebesgeschichte allein
schon genug Emotionen entwickeln
wird. Tut sie eher nicht, denn die Be-
ziehung wirkt nach emotionalem Auf-
takt eher kühl und theoretisch und
beinahe überflüssig. Warum Lionels
synästhetische Wahrnehmung nach
dem Einstieg keine Rolle mehr spielt,
ist ein Rätsel.

Packend wird der Film vor allem
dann, wenn die emotionalen Folk-
songs erklingen. Die Lieder erzählen
vom harten Leben der Leute, die sie
singen. Die Reise durch Maine ist
stark in Szene gesetzt. Wenn die bei-
den jungen Männer die Lieder auf-
nehmen, sorgt das für Heiterkeit,

Staunen und Abwechslung bei den
Menschen, bei denen sie zu Gast
sind. Hier wird deutlich, wie sehr die
Lieder mit dem Leben und den Erfah-
rungen der Menschen verbunden
sind und Herzen berühren. In diesen
Szenen erinnert der Film ein wenig
an Blood & Sinners, denn auch dort
spielt Musik eine wichtige Rolle.
Auch der Schluss, der im Jahr 1980
spielt, berührt. Olaf Kieser

USA, GB, SWE, I 2025 R: Oliver Hermanus
B: Ben Shattuck K: Alexander Dynan D:
Paul Mescal, Josh O’Connor, Chris Cooper,
Molly Price 128 Min.

KOKUHÔ: MEISTER DES KABUKI

Die Kunst des
Schauspiels

Ein bildgewaltiges japanisches
Drama

K
abuki ist das traditionelle bürger-
liche Theater Japans. Es besteht
aus einer Mischung von Tanz,

Pantomime und Gesang. Die Kunst-
form soll 1603 von einer Miko, einem
Schreinmädchen, begründet worden
sein. Ihr Tanz verband religiöse und
erotische Elemente. Das Schauspiel
wurde schnell von anderen Gruppen
übernommen. Da es bei deren Auf-
tritten immer wieder zu Prostitution
kam, verbot das Tokugawa-Shogu-
nat 1629 Frauen auf der Bühne. Ka-
buki entwickelte sich zu einem an-
spruchsvollen, hochstilisierten
Schauspiel, bei dem Männer alle Rol-
len spielen und ihre Rollen durch
traditionelles Make-up, Kostüme
und Stimmlage kenntlich machen.

Regisseur Sang-il Lee entführt in
seinem dreistündigen Epos Kokuhô
in der Welt des Kabubki-Theaters.
Der Film deckt ein halbes Jahrhun-

dert ab und beginnt im Jahr 1964.
Bei einer Aufführung für seinen Va-
ter, einen Yakuza-Boss, wird der 14-
jährige Kikuo von dem berühmten
Kabuki-Schauspieler Hanjiro ent-
deckt. Der Abend endet in einem Blut-
bad. Feindliche Yakuza greifen an
und töten Kikuos Vater. Hanjiro
nimmt den Jungen bei sich auf. Ge-
meinsam mit seinem eigenen Sohn
Shunsuke lehrt er Kikuro die Kunst
des Kabuki. Das ist kein Zuckerschle-
cken, Hanjiro ist sehr streng. Bald
entwickelt sich zwischen den beiden
Jungen eine tiefe Freundschaft. Auf
der Bühne bilden sie ein kongeniales
Duo. Mit der Zeit keimt Rivalität auf,
denn nur einer kann Nachfolger des
bald abtretenden Hanjiro werden
und mit dem Titel „Kokuhô“
(Nationalschatz) geehrt werden.

Kokuhô ist ein bildgewaltiger,
hochdramatischer Film, der Künst-
lerportrait, Thronfolge-Geschichte
und Aufsteigersaga miteinander ver-
bindet. Ein großer Teil des Reizes des
Films liegt in der ambivalenten Sicht
auf seine Hauptfigur. Kikuo hat enor-
mes Talent und betreibt seine Kunst
mit Sorgfalt und Stolz. Er speziali-
siert sich auf Onnagata-Rollen, die
Frauenfiguren in den Kabuki-Stü-
cken. Seine Darbietungen ergreifen
das Publikum. In einer Szene wird
Shunsuke von der Performance sei-
nes Freundes und Rivalen so
erschüttert, dass er in eine Sinnkrise

stürzt. Shunsuke ist eher der Typ
Lebemann.

Es gibt Zeiten des Ruhms und des
Rampenlichts auf den großen Büh-
nen des Landes. Und es gibt bittere
Phasen mit Engagements in schmieri-
gen Kaschemmen vor desinteressier-
tem oder übergriffigem Publikum.
Diese Aspekte eines Künstlerlebens
verhandelt der Film ohne Klischees.

Die Änderungen der Zeiten deutet
der Film subtil in Details an. Zu Be-
ginn jedes Kabuki-Stück wird zum
besseren Verständnis ein knapper In-
fotext eingeblendet. Das ist sinnvoll,
die Werke sind alles andere als selbst-
erklärend. Die Darsteller haben über
anderthalb Jahre für ihre Rollen trai-
niert, um als Kabuki-Schauspieler
authentisch zu wirken.

Die Kamera fängt das Geschehen
mit einem stetigen Wechsel von Nah-
und Detailaufnahmen und Totalen
ein. Die prächtigen Farben von
Make-up und Kostümen dominieren
die Bilder. Musik und Soundkulisse
sind mit Sorgfalt und Präzision abge-
stimmt. Das macht Kokuhô zu einem
audiovisuellen Erlebnis. Es über-
rascht nicht, dass der Film 2026 von
Japan für den Oscar in der Kategorie
Bester internationaler Film einge-
reicht wurde. Olaf Kieser

Kokuhô J 2025 R: Sang-il Lee B: Satoko
Okudera K: Sofian El Fani D: Ryô Yoshiza-
wa, Ryûsei Yokohama, Mitsuki Takahata,
Shinobu Terajima, Ken Watanabe, Min
Tanaka 174 Min.

F I L M E

Maskenspiele: „Kokuhô“
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PILLION

Sozius
Ein freier Blick schwuler BDSM-

Beziehungen

C
olin ist schwul, etwa 30 und lebt
noch bei seinen Eltern in Brom-
ley, einem Vorort von London.

Von seiner Familie erfährt er viel Un-
terstützung. Colin arbeitet als Poli-
teur und stellt Strafzettel aus, was
ihm regelmäßig üble Beschimpfun-
gen der Betroffenen einbringt. Als
Hobby tritt Colin mit seinem Barbers-
hop-Quartett in Pubs auf. Eines
Abends sitzt der große, attraktive Bi-
ker Ray an einem der Tische. Colin,
von schmächtiger Statur und in ei-
nem komischen Outfit unterwegs,
glaubt nicht, dass dieser heiße Typ
ihn eines Blickes würdigt. Hat Ray
wohl doch getan, denn an der Theke
hinterlässt er Colin eine Karte mit sei-
ner Telefonnummer. Die beiden Tref-
fen sich an Heiligabend. Obwohl Co-
lin den Blowjob würgend und schnau-
fend verpatzt und auch beim Stiefel-
lecken mehr würgt als leckt, macht
Ray dem nervösen jungen Mann ein
Angebot. Er soll bei ihm einziehen.

Ray gehört zu einer schwulen
BDSM-Biker Gang. Colin soll den de-
voten Part der Partnerschaft über-
nehmen, während Ray die Ansagen
macht. Der über beide Ohren verlieb-
te Colin nimmt an. Fortan muss er
Einkäufe erledigen, Kochen, die Woh-
nung putzen, Rays Hund versorgen,
auf dem Teppich am Fußende von
Rays Bett schlafen und Ringkämpfe
mit ihm austragen, bei denen Colin
ständig verliert. Colin findet sexuelle
Erfüllung und sein Selbstbewusst-
sein wächst allmählich. Vor Freun-
den und Kollegen gibt er mit seinem
gutaussehenden Freund an und wird
bewundert. Mit der Zeit reifen in Co-
lin eigene Bedürfnisse heran, die in
ihm den Drang wecken, gegen
seinen „Meister“ aufzubegehren.

Pillion ist ein recht freizügiger,
schwarzhumoriger Selbstfindungs-
film, der BDSM die Anrüchigkeit neh-
men will. Das Ausleben eines Fe-
tischs, so die liberale Position des

Films, kann Sinnhaftigkeit und Freu-
de hervorrufen. Innerhalb dieses
Rahmens müssen Menschen ihre
Vorlieben und Grenzen entwickeln.

Im Zentrum des Films steht die Dy-
namik zwischen Colin und Ray. Ge-
meinsam loten sie Schmerz und Lust,
Macht und Unterwerfung aus. Rays
Motorradgang erweist sich als recht
nette, beinahe schon spießige Ge-
meinschaft. Sie mögen gemeinsame
Campingausflüge und Kneipenaben-
de.

Mit Harry Melling als linkischem
Colin und Alexander Skarsgård als
wortkargem, ausdrucksstarkem und
sexy Ray hat der Film zwei gegensätz-
lich wirkende Hauptdarsteller, zwi-
schen denen es knistert. Fast jedes
Bild ist erotisch aufgeladen. Regis-
seur Harry Lightons trifft mit seinem
Spielfilmdebüt durchaus den Zeit-
geist. Nicht zuletzt die unverkrampf-
te Darstellung von BDSM bringt dem
Film viel Lob ein.

Dabei wird übersehen oder igno-
riert, dass der Eindruck erzeugt
wird, BDSM sei typisch für homose-
xuelle Beziehungen unter Männern.
Bei BDSM geht es um ein komplexes
Spiel von Macht, Kontrolle, Unter-
werfung und Begierde. Oft ver-
schwimmen die Grenzen zwischen
Spiel und Alltag, und es stellt sich die
Frage, warum das romantisch und
nicht toxisch ist. Wenn Lesley Sharp,

das emotionale Rückgrat des Films,
als Colins Mutter Ray bei einem Es-
sen zur Rede stellt ist ihre
mütterliche Sorge verständlich.

Regie und Drehbuch gelingt es
kaum, Figuren neben Colin auszulo-
ten. Hier bleibt der Film hinter dem
Bemühen zurück, BDSM progressiv
darzustellen. Olaf Kieser

GB, IRE 2025 R & B: Harry Lighton K:
Nich Morris D: Harry Melling, Alexander
Skarsgård, Douglas Hodge, Lesley Sharp,
Anthony Welsh 106 Min.

Kill Bill: The Whole Bloody Affair – Vier Stunden und
8 Minuten dauert diese Komplettversion, für die man
inneres und äußeres Sitzfleisch braucht. Denn die hoch-
stilisierte Aneinanderreihung blutiger Filmzitate aus
den 60er und 70er Jahren wirkt heute eher ermattend.
Ja, man weiß, was Tarantino da zitiert, Szene für Sze-
ne nachgebaut, unnötig wirr erzählt, damit die flache
Handlung nicht so sehr auffällt, und von einer steiner-
nen Ernsthaftigkeit getragen wie sie Kinder haben, die
mit kleinen Figuren Cowboy und Indianer spielen. Ta-
rantino bekam von den Weinsteins viel Geld (für seine
Verhältnisse) und konnte deshalb das Blut meterhoch
spritzen lassen und sich viele komplizierte Kamerafahr-
ten ausdenken, an denen man auch heute noch die
handwerkliche Brillanz bewundert, was nichts daran ändert, dass alles insge-
samt schrecklich hohl wirkt, und zwar schon nach gut 20 Minuten. Seinerzeit
als Zweiteiler ins Kino gestürmt, gibt es seit 2006 eine „integrale Fassung“,
den ganzen Bill am Stück, sozusagen, mit etwas veränderten Anime-Szenen,
anderen Credits und hier und da ein paar Änderungen, die ein paar Sekunden
betreffen. Erstmals kommt diese Fassung jetzt ins Kino, für Leute, denen „Es
war einmal in Amerika“ nicht lang genug und japanische Splatter-Filme nicht
blutig genug sind. (ab 16.4. in ausgewählten Kinos) /// -thf-

SHELTER

Sparversion
Jason Statham schlägt wieder um

sich

D
ass Jason Statham seit 10 Jah-
ren den gleichen Film immer
und immer wieder dreht, hält sei-

ne Fans in ihrer Verehrung nicht auf.
Dass die Filme dabei immer schlech-
ter werden, macht sie für Menschen
außerhalb des Statham-Fandoms im-
mer unerträglicher. Der hier stellt ei-
nen Tiefpunkt dar, was Machart, Sto-
ry und Schauspielkunst betrifft. Als
einsamer Wolf, mit einem Mädchen
an seiner Seite, prügelt sich Statham
durch die intriganten Geheimdien-
ste. Die Kamera ist dabei so schlecht,
dass die meisten Kämpfe und Schie-
ßereien einfach schlecht aussehen.
Dass Statham in nachdenklichen Mo-
menten schlecht aussieht, liegt aller-
dings nicht an der Kamera sondern
an seinem One-Face-Acting. Er
guckt dann versonnen zur Seite, zö-
gert einen Moment, dann legt er los.
Und wir wissen: Er war gerade be-
sorgt. Oder hat nachgedacht. Über
sein Gehalt. Oder das Drehbuch. Was
auch immer.

Einziger Lichtblick in dieser blöd-
sinnigen Krawall-Geschichte ist Bod-
hi Rae Breathnach als junges Mäd-
chen an seiner Seite. Die bringt das
an Ausstrahlungskraft und Schau-
spielkunst mit, die dem Hauptdarstel-
ler vollkommen abgehen. Breath-
nach war auch in Hamnet zu sehen,
genau wie der Leuchtturm, der an-
fangs Stathams Behausung darstellt.
Der war für den Dreh errichtet wor-
den, danach abgebaut und für Ham-
net wieder aufgebaut worden. Bei
solchen Filmen muss man halt spa-
ren, wo man kann. Und sei´s am
Hauptdarsteller. Der das hier
übrigens auch produziert hat.

Thomas Friedrich

USA 2026 R: Ric Roman Waugh B: Ward
Parry K: Martin Ahlgren D: Jason Stat-
ham, Bodhi Rae Breathnach, Bill Nighy,
Naomi Ackie, Harriet Walter, 107 Min.

ROMERÍA: DAS TAGEBUCH
MEINER MUTTER

Alte Geschichten
Ein eher persönlicher als

überzeugender Film über Fragen
der Herkunft

M
arina möchte sich an der Uni
einschreiben, um Film zu stu-
dieren. Dafür braucht sie eine

Geburtsurkunde, die sie seltsamer-
weise nicht hat. Nach dem frühen
Tod ihrer Eltern wuchs Marina bei
der Familie ihrer Mutter in Barcelo-
na auf. Um die nötigen Infos einzuho-
len, reist sie quer durch Spanien an
die Atlantikküste nach Vigo, wo die
Familie ihres verstorbenen Vaters
lebt. Sie lernt einen Haufen Onkels,
Tanten, Cousinen und Cousins ken-
nen. Alle haben Geschichten von Ma-
rinas Eltern zu erzählen. Vieles ist
neu, manches in Details wider-
sprüchlich, einiges stimmt mit dem
Tagebuch von Marinas Mutter über-
ein. Marinas Eltern führten anschei-
nend eine leidenschaftliche Bezie-
hung und genossen das Leben. Sie
sind sogar mal mit einem Segelboot
über den Atlantik nach Südamerika
gesegelt. Marina verbringt entspann-
te Tage. Allerdings scheinen ihre Gro-
ßeltern nicht sonderlich gewillt zu
sein, mit den für das Dokument benö-
tigten Infos rauszurücken.

Romería ist ein autofiktionaler
Film. er bildet den Abschluss einer
Trilogie, in der die katalanische Re-
gisseurin Carla Simón sich mit ihrer
Familiengeschichte und dem Tod ih-
rer Eltern beschäftigt. Als Inspirati-
on dienten Simón Briefe ihrer Mut-
ter. Simóns Eltern lebten in Vigo und

Sklave und Master: „Pillion“
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starben dort 1993 an AIDS als Folge
der Heroin-Epidemie, die Ende der
1980er Jahre Spanien ihren Höhe-
punkt erreichte. Ein Schicksal, dass
im Film auch Marinas Eltern ereilt.

Optisch setzt sich der Film aus Digi-
cam und 35 mm-Aufnahmen zusam-
men, die teilweise aus dem Familien-
archiv der Regisseurin stammen.
Das wirkt, als sehe man sich Urlaubs-
videos an, die vor allem für die eine
Bedeutung haben, die dabei
gewesen sind.

Marina ist eine introspektive Prota-
gonistin, die ziemlich passiv bleibt.
Das macht Romería zu einer recht
trägen Angelegenheit. Der Film funk-
tioniert eher auf einer künstlerisch-
theoretischen Ebene. Emotional be-
rührend wird es kaum. Olaf Kieser

ESP, D 2025 R & B: Carla Simón K: Hélène
Louvart D: Llúcia Garcia, Mitch Martin,
Tristán Ulloa, Celine Tyll 114 Min.

SKUNK

Schwer
erziehbar

Ein hartes Sozialdrama

E
in junger Mann wird aus dem Ge-
fängnis entlassen. Er kehrt in sei-
nen Heimatort irgendwo auf dem

platten Land in Flandern zurück.
Dort geht in ein Haus, das nur noch
eine niedergebrannte Ruine ist. Der
Mann setzt sich auf die Kellertreppe
und beginnt zu schluchzen.

Nun springt der Film einige Jahre
zurück. Man sieht, wie die Polizei ei-
nen blutenden, 14-jährigen Jungen
aus dem gleichen, intakten Haus
bringt. Die Eltern des Jungen schrei-
en und sind kaum zu bändigen.
Liam, so heißt der Junge, wird in
eine betreute Einrichtung für schwer
erziehbare Jungs gebracht. Dort ver-
suchen Pauline, David und Jos ihren
Schutzbefohlenen zu helfen. Sie ge-
ben ihnen einen stabilen Rahmen

mit Regeln, Geduld, Aktivitäten und
Gesprächen.

Liam gewöhnt sich nur widerwil-
lig ein. Gewaltausbrüche sind in der
Einrichtung an der Tagesordnung.
Die Therapiegespräche mit Pauline
nerven ihn, obwohl er die Sozialar-
beiterin zu mögen scheint. Sie ver-
sucht Liam zu der Erkenntnis zu brin-
gen, dass das Leben davor eine von
Gewalt-, Sex-, und Drogenexzessen
geprägte Hölle war.

Skunk ist ein harter, kraftvoller
Film, der einem viel abverlangt.
Koen Mortier (Ex-Drummer) erzählt
Liams Geschichte nicht chronolo-
gisch. Immer wieder gibt es Rück-
blenden in die Zeit, in der der Junge
den Launen und Übergriffen seiner
Eltern ausgesetzt ist. Die Kommuni-
kation besteht vorwiegend aus
Schreien und Beleidigungen. Der Va-
ter ist herrisch und aggressiv. Er
schlägt schnell zu. Die Mutter ist eine
hysterisch kreischendes, hexenhaf-
tes Drogenwrack.

Das Bild, das Koen Mortier von So-
zialarbeit und Rehabilitation für
schwer Erziehbare zeichnet, fällt am-
bivalent aus. Das Bemühen ist auf-
richtig. Da der Film zwischen Fort-
schritten und Rückschlägen, zwi-
schen Menschlichkeit und der Bruta-
lität pendelt, wird der Ertrag dieser
Arbeit in Frage gestellt.

Liam steht im Zentrum, die ande-
ren Figuren bleiben eher blass, Pauli-
ne ausgenommen. Mit Thibaud
Dooms hat der Film einen grandio-
sen jungen Hauptdarsteller. Man
fühlt mit Liam und hofft, dass er ir-
gendwie die Kurve kriegt. Gleichzei-
tig ist der Junge einem unheimlich.
Das Finale kündigt sich schon in der
ersten Szene an. Von ihm geht keine
kathartische Wirkung aus, sondern
ist die unausweichliche Konsequenz
dessen, was vorher geschehen ist.
Skunk ist ein Film, der lange in
Erinnerung bleibt. Olaf Kieser

BEL, NED 2023 R: Koen Mortier B: Koen
Mortier, Geert Taghon K: Nicolas Karakat-
sanis D: Thibaud Dooms, Natali Broods,
Colin Van Eeckhout, Sarah Vandeursen,
Soufian Farih 105 Min.

Krawall und Sozialarbeit: „Skunk“

YOUNG SHERLOCK (TV)

Frühe Freundschaft
Guy Ritchie entdeckt den jungen
Holmes

Mit Sherlock Holmes (2009) und
Sherlock Holmes – Spiel im Schat-

ten (2011) hat Guy Ritchie bereits
zwei actionreiche Interpretationen
des legendären Ermittlers beigesteu-
ert. In seiner neuen Serie widmet
sich Ritchie dem jungen Sherlock
Holmes vor dessen Laufbahn an
Meisterdetektiv.

Der junge Sherlock gerät des Öf-
teren mit dem Gesetz in Konflikt. Ta-
schendiebstahl, inspiriert durch die
Lektüre von Oliver Twist, bringt ihn
sogar ins Gefängnis. Sein großer
Bruder Mycroft ist das Gegenteil.
Er ist korrekt, verlässlich und höf-
lich und arbeitet für das Außenmi-
nisterium. Nachdem er seinen jün-
geren Bruder aus dem Gefängnis ge-
holt hat, bringt er ihn nach Oxford.
Nicht zum Studieren, sondern um
als Page zu arbeiten. Der wissbegie-
rige Sherlock liest dort alles, was er
in die Finger bekommt. Er lernt ei-
nen gewissen James Moriarty ken-
nen. Die beiden ticken ähnlich und
freunden sich an. Die beiden organi-
sieren ein paar Studenten-Streiche,
und Sherlock entdeckt sein detekti-
visches Talent. Einer chinesischen
Prinzessin, die in Oxford studiert,
wird eine wertvolle Schriftrolle ge-
stohlen. Dann werden Professoren
ermordet, die an einem geheimen
Regierungsprojekt gearbeitet ha-
ben, und irgendwie scheint Sher-
locks Familiengeschichte mit der
Sache zu tun zu haben.

Als Vorlage diente eher lose die Ju-
gendbuchreihe Young Sherlock von
Andrew Lane. Das 1870er-Jahre Set-
ting ist detailreich in Szene gesetzt.
Es gibt geschliffene Dialoge und
Wortgefechte, viel Action und Musik
und subversiven Humor. Bei der

Handlung wird allerdings etwas zu
dick aufgetragen. Die Inszenierung
der Folgen ist durch wechselnde Re-
gie nicht immer ganz einheitlich.
Hero Fiennes Tiffin lässt den jungen
Sherlock gleichzeitig cool und ver-
letzlich wirken. Mit Dónal Finn hat er
einen gleichwertigen Partner, mit
dem er sich die Bälle zuspielt. Auch
der Rest der Besetzung ist top. Young
Sherlock verbindet Krimi, Komödie
und Drama aufs Vergnüglichste.

Olaf Kieser

GB 2026 Entwickelt von Guy Ritchie, Pe-
ter Harness, Matthew Parkhill R: Guy Rit-
chie, Anders Engström, Tricia Brock, Den-
nie Gordon B: Peter Harness, Matthew
Parkhill, Melissa Bubnic, Steve Thompson
K: Mark Patten, Oliver Loncraine D: Hero
Fiennes Tiffin, Dónal Finn, Natascha McEl-
hone, Zine Tseng, Max Irons, Colin Firth,
Joseph Fiennes 8 Folgen à 45 Min. seit 4.
März auf Amazon Prime

S C R E E N S H O T S

WAR MACHINE (TV)

Lehrlinge im Stress
Jack Reacher gegen eine schießende
große Blechdose

Schlechte Zeiten erkennt man
auch an schlechten Kriegsfil-

men. Nimmt man den hier zum
Maßstab, müssen die Zeiten lausig
sein. Nicht weil hier ein überkom-
men schweißtreibender Männer-
kult gefeiert wird (unter all dem
Rangern darf sogar eine Frau mit-
machen, was dem Krieger-Ideal
des jetzigen US-Kriegsministers
schwer zuwiderläuft) oder ein flau-
er Patriotismus („Ich muss meine
Heimat schützen!) das Drehbuch do-
minieren würde (gedreht wurde in
Australien) – nein: der völlige Ver-
zicht auf ein Drehbuch, die dreiste
Anhäufung uralter Klischees als
Story-Ersatz, die pure Ballerei ma-
chen das hier zu einem von wum-
mernder Musik geprägtem Krawall-
film, der gerade deshalb zu keiner
Sekunde spannend ist. Ein Trupp

Hero Fiennes Tiffin, Natascha McElhone und Dónal Finn: „Young Sherlock“
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Rangers in Ausbildung muss, auf
sich allein gestellt, eine letzte
Übung in der Wildnis durchführen
und trifft dabei auf eine Alien-
Kampfmaschine in Hochhausgrö-
ße. Die ballert auf alles, was sich be-
wegt, die Ranger-Frischlinge ha-
ben nur Platzpatronen dabei. Ange-
führt werden sie dabei von Alan
Ritchson, der sonst als Jack Rea-
cher serienmäßg unterwegs ist und
hier ein Trauma verkörpern soll,
dem er in jeder Hinsicht nicht ge-
wachsen ist. Das ist das Drehbuch.
Noch nicht schlimm genug? – Den-
nis Quaid hat einen seiner berühm-
ten Nussknacker-Auftritte als ver-
knöcherter Offizier zu absolvieren
(wahrscheinlich 1 Drehtag). An-
sonsten schleppen sich die Möchte-
gern-Ranger durch wilde Land-
schaft, werden durch Dummheit de-
zimiert (d a s sind die Elite-Solda-
ten der US-Armee?) und bauen auf
die Muckis von Ritchson.

Dass dieser grobe Unfug wenige
Tage nach Start auf Platz eins der
deutschen Netflix-Charts landete, be-
schreibt den Zusammenhang zwi-
schen schlechten Zeiten, schlechten
Filmen und dummem Publikum
recht gut. Thomas Friedrich

USA, GB, Australien, Neuseeland 2026 R:
Patrick Hughes B: Patrick Hughes, James
Beaufort K: Aaron Morton D: Alan Ritch-
son, Stephan James, Blake Richardson,
Dennis Quaid, Jai Courtney, 106 Min., seit
6.3. auf Netflix

IN THE BLINK OF AN EYE (TV)

Mutter schafft
Familienglück in drei Epochen mit
zu viel Musik

Eine Familie von Frühmenschen
schlägt sich 45.000 Jahre vor un-

serer Zeit durcsh Leben. Und das
Leben ist hart, kalt und nass, das
Feuer geht oft aus und der Tod
kommt schnell.

In der Gegenwart untersucht die
Paläontologin Rashida Jones (zu alt
für die Rolle…) die Knochen eines
Frühmenschen, der augenscheinlich

zu der Familie gehört, deren Schick-
sal wir verfolgen.

Und in der Zukunft reist Kate
McKinnon (zu albern für die Rolle) in
einem Raumschiff zum Planeten Kep-
ler (der spielte schon die Hauptrolle
in Raised by Wolves), um dort eine
neue Menschheit zu begründen: Zu
befruchtende Embryos liegen im
Kühlfach.

Dass aus dieser eigentlich origi-
nellen Konstellation nichts wird,
liegt einerseits an einem Drehbuch,
das streng auf Mutterschaft, Fami-

lie und Glücksgefühl fokussiert und
alle Probleme dementsprechend
auflöst (Steinzeit-Mami stirbt bei
der Geburt, Rashida Jones wird psy-
chisch stabilisiert durch Mutter-
schaft, Kate McKinno ermordet ih-
ren Computer, um die Kinder zu ret-
ten). Schlimmer ist, dass Andrew
Stanton (der bei Pixar gelernt hat)
den ganzen Film durch Musik emo-
tional zu steuern versucht, wobei
im Pixar-Hauskomponist Thomas
Newman leider behilflich ist.

So folgt ein unüberraschend kit-
schiger Moment auf den nächsten,
alles wird gut, und am Ende fragt
man sich, warum man das über-
haupt durchgehalten hat. Oder
auch: Warum das überhaupt je ge-
dreht wurde? Victor Lachner

USA 2026 R: Andrew Stanton B: Colby
Day K: Ole Brett Birkeland D: Kate McKin-
non, Rashida Jones, Daveed Doggs, Ta-
naya Beatty, 94 Min., seit 27.2. auf
Disney+

Kate McKinnon“

Heldenhaft zu Lande, zu Wasser und in der Luft: „War Machine“
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DIE JÜNGSTE TOCHTER (DVD)

Neugierig
Ein Problem-Film ohne Probleme

Lesbischsein in einer muslimischen
Umgebung – das ist hier eigentlich

kein Problem, vor allem wenn man
kräftig hinlangen kann wie Fatima,
die sich nichts gefallen lässt. Hafsia
Herzi hat einen Roman zur Grundla-
ge ihres ungemein leichten Films ge-
macht. Der holpert zwar etwas
durch die Handlung, und die stoische
Unbeweglichkeit der Hauptdarstelle-
rin ist durchaus spaßbremsend, da-
für ist Ji-Min Park als ihre Partnerin
umso lebhafter. Und die typischen er-
wartbaren Probleme einer arabi-
schen Minderheit und ihre Einstel-
lung zur Homosexualität kommen

MISDIRECTION: RACHE SITZT TIEF

Dunkelmänner
Ein sparsamer Homeinvasion-
Thriller

Sara und Jason sind ein Einbre-
cher-Duo. Noch ein großes Ding,

dann soll Schluss sein. Sie haben es
auf das Haus des reichen Strafvertei-
digers David abgesehen, genauer ge-
sagt auf dessen teure Luxusuhren.
Nach akribischer Vorbereitung nut-
zen Sara und Jason einen Abend, an
dem der Anwalt als Redner auf einer
Gala weilt. Doch während die beiden
den Safe ausräumen, kehrt David un-
erwartet früh zurück. Waffen wer-
den gezogen, und die Lage eskaliert
rasch.

Als Home-Invasion-Thriller spielt
sich der größte Teil von Misdirection
in Davids luxuriöser Villa ab. Mar-
mor und Glas sind die dominieren-
den Materialien. Die Transparenz
der Architektur steht im Kontrast
zur Undurchsichtigkeit der Figuren.
Sara und Jason finden Dinge, die Da-
vids Saubermann-Image infrage stel-
len. Allerdings scheint auch Sara das
eine oder andere Geheimnis zu ha-
ben. Olga Kurylenko macht ihre Sa-
che gut und sorgt dafür, dass Sara
schwer einzuschätzen ist. Dialoge
werden eher sparsame eingesetzt.
Es gibt mehrere längere, wortlose
Spannungssequenzen, etwa wenn
David nach seiner Heimkehr das
Haus nach den Eindringlingen durch-
sucht. Der Film ist eher dunkel, da
kaum mal jemand das Licht
anknipst. Das spart Geld. Olaf Kieser

USA 2026 R: Kevin Lewis B: Lacy McClory
K: Matti Eerikäinen D: Olga Kurylenko,
Frank Grillo, Oliver Trevena, Landa 84
Min. als Stream, BD und DVD

nur am Rande vor. Etwa wenn zu Be-
ginn Fatimas „Freund“ nicht ver-
stehrt, warum sie ihn nicht heiraten
will, wo er ihr doch ein behütetes Le-
ben als Mutter seiner kommenden
Kinder verspricht. Fatima ist eher
neugierig auf die Welt da draußen.
Sie hat sich schon bei der Abitur-Vor-
bereitung nicht von den Rüpeln aus
dem Konzept bringen lassen (die alle
ihre Freunde sind) und geht unbeirrt
und neugierig ihren Weg. Es macht
Spaß, ihr dabei zuzusehen.

Victor Lachner

La Petite Dernière F 2025 R & B: Hafsia
Herzi; nach dem Roman von Fatima Daas
K: Jérémie Attard D: Nadia Melliti, Ji-Min
Park, Amina Ben Mohamend, Melissa
Guers, 113 Min. E: Interviews mit Hafsia
Herzi und Nadia Melliti

WE BURY THE DEAD

Zähneknirschend
Zombies mit fiesen Geräuschen

Vor der Südküste Tasmaniens deto-
niert versehentlich eine exper-

imentelle Waffe des US-Militärs
und löscht alles Leben auf der Insel
aus. Ava meldet sich als Freiwillige

für die Aufräumarbeiten. Sie macht
das vor allem, weil sie ihren Mann
Mitch sucht. Der war zum Zeit-
punkt der Detonation auf Geschäfts-
reise in einem Luxusresort südlich
von Hobart. Ava wird einer Gruppe
zugeteilt, die im Norden der Insel
Gebäude und Grundstücke nach Lei-
chen durchsucht und sie zur Bestat-
tung auf den Gehwegen ablegt. Aus
unbekannten Gründen kehren eini-
ge Opfer ins Leben zurück. In sol-
chen Fällen soll das Militär per
Rauchfackel alarmiert werden,
denn die Rückkehrer werden als Be-
drohung eingestuft.

Eindruck hinterlassen Bilder von
Menschen und Tieren, die mitten in
der Bewegung tot umgekippt sind.
Nervenzehrend ist das Zähneknir-
schen der Rückkehrer. Entspre-
chende Aufnahmen der reibenden
und manchmal splitternden Zähne
sind für alle mit Dentalphobie das
pure Grauen. Die Inszenierung ist
insgesamt eher ruhig und setzt auf
subtilen Schrecken statt Spektakel.
Ein paar Actionszenen und etwas
schwarzen Humor gibt es zwischen-
durch trotzdem. Daisy Ridley
macht ihre Sache gut und zeigt eine
gute Mischung aus Emotionalität

ROOSTER (TV)

Komik auf dem
Campus
Steve Carell geht nochmal zur Uni

Die Handlung könnte läppischer
nicht sein: Steve Carell als besten-

falls mittelmäßiger Thriller-Autor
hält eine Lesung an der Uni seiner
Tochter. Die ist dort Dozentin und
steckt gerade tief in einer Lebenskri-
se, weil ihr Mann – ebenfalls ein Pro-
fessor – sie wegen einer Studentin sit-
zengelassen hat. Carell bekommt
vom hemdsärmligen Dekan derweil
das Angebot, als „Writer in
Residence“ auf dem Campus zu
bleiben.

Das alles ist in kräftigen Farben
und freundlichem Tonfall festgehal-
ten und wäre absolut nicht erwäh-
nenswert und witzig, wenn hinter die-
ser Serie nicht die Drehbuchautoren
von Ted Lasso (Bill Lawrence) und
Scrubs (Matt Tarses) steckten.

Beide Serien sind dabei auch
durch darstellendes Personal vertre-
ten: John C. McGinley als fitnessfana-
tischer Dekan war in Scrubs der Alb-
traum der Auszubildenden, Phil
Dunster als untreuer Ehemann war
in Ted Lasso das eitle Kicker-Genie
Jamie. Zudem wurden die ersten Fol-
gem von Jonathan Krisel inszeniert,
der wirklich was von Comedy ver-
steht, was er mit acht genialen Staf-
feln Portlandia unter Beweis gestellt
hat.

Und dann ist da ja auch noch Steve
Carell in seiner Paraderolle des eit-
len, nicht unintelligenten Intellektuel-
len, der kein Fettnäpfchen auslässt.
Als alter weißer Mann hat er zudem
echte Probleme mit der political
correctness auf dem Campus.

Alles zusammen ergibt keine Ko-
mödie zum Brüllen, aber zum
Schmunzeln und ab und zu laut Auf-
lachen. 10 Episoden sind geplant.

Thomas Friedrich

USA 2026 Geschaffen von Bill Lawrence,
Matt Tarses R: Joanthan Krisel B: Bill
Lawrence, Matt Tarses K: Balke McClure
D: Steve Carell, Danielle Deadwyler, Phil
Dunster, Charly Clive, Lauren Tsai, John
C. McGinley, Annie Mumolo, Evan Jachels-
ki, MAximo Salas, Xavier Beloved, Scott
MacArthur, 10 Episoden à 30 Min.m seit
8.3. auf HBO Max

Daisy Ridley in „We Bury The Dead“

und Entschlossenheit. Der Film er-
scheint in mehreren Editionen. Das
Mediabook hat ein Booklet als
Extra. Olaf Kieser

Australien, USA 2024 R & B: Zak Hilditch
K: Steve Annis D: Daisy Ridley, Brenton
Thwaites, Mark Coles Smith, Matt Whe-
lan 94 Min.

Steve Carell und John C. McGinley in „Rooster“





TONTRÄGER
Pluckerdisco, 90s Crossover-Helden

& bratziger Electroclash

VARIOUS ARTISTS
HELP (2)

W A R  C H I L D  R E C O R D S

,,We made this Album to help“,
heißt es auf der Website des Labels
der Hilfsorganisation War Child,
die Kindern in Not hilft. Dass gute
Musik für einen guten Zweck im-
mer noch eine zuverlässige Metho-
de ist, um Hilfe zu leisten, wissen
sie mit am besten. Die britische In-
die- und Pop-Elite kann vom dazu-
gehörigen Label seit über 30 Jah-
ren (!) immer wieder für einen Bei-
trag für ihre Compilations begei-
stert werden. Auch die zuletzt
veröffentlichte Neuauflage, knapp
,,Help (2)“ genannt, hat Indie-
Darlings wie Black Country, New
Road am Start, die auf ,,Strangers“
gewohnt stilsicher ihr gesamtes
Instrumenten-Repertoire runter-
spielen, während ,,Flags“ von Da-
mon Albarn, Kae Tempest und
Fontaines-Frontmann Grian Chat-
ten in theaterhaften Klavier-Pop
mündet. An catchy Showtunes er-
innert auch der neue Song des
Hypes The Last Dinner Party. Spä-
ter kommen noch Olivia Rodrigo
oder Soul und Jazz durch Arlo
Parks, aber auch das Ezra Collecti-
ve hinzu.  Hilfe, klingt das gut!

Christopher Hunold

HARRY STYLES
KISS ALL THE TIME. DISCO,

OCCASIONALLY
C O L U M B I A  I N T E R N A T I O N A L  /  S O N Y

Harry im Club, Tame Impala-
Pluckerdisco und LCD Soundsy-
stem, die Zeit in Berlin hat Spuren
hinterlassen. ,,Aperture“ ist ge-
bremste, kollektive Euphorie, eine
Erinnerung an die Nacht. Styles lie-
fert auf diesem Album eine Neu-
interpretation seiner selbst mit
leicht veränderten Vorzeichen,
mehr Club und Beats als Gitarren.
Das Ergebnis ist allumfassender
Pop für zarte Seelen, mit Harry als
Begleiter kann man sich ins Nacht-
leben werfen, er passt schon auf.
Inmitten all der coolen Songs dann
plötzlich ,,Coming Up Roses“, eine
unerwartete, in den Himmel wach-
sende Giganten-Ballade. Oder der
Closer ,,Carla’s Song“, eine leicht-
füßige ,,As It Was“-Reprise. Und
dazwischen ein Pop-Hit nach dem
nächsten, alle mit einem Twist, ei-
ner Besonderheit, mit Raffinesse
und Referenzprallheit, dass einem
schwindelig wird. Puh! Der Mann
ist schon fast zu perfekt, um wahr
zu sein… Karl Koch

H-BLOCKX
FILLIN’ THE BLANK

S O L I T A R Y  M A N  R E C O R D S  /  W A R N E R

,,Time to move“ again? Aber so was
von! 32 Jahre nach ihrem bahnbre-
chenden 94er-Debütalbum hauen
die Münsteraner Crossover-Pio-
niere ein Nachfolgewerk raus, das
den Spirit der Anfangstage mit dem

Sound aus dem Hier und Jetzt ver-
bindet. Kompakte Riffs, knackige
Grooves und fluffige Melodien:
Gleich der Opener ,,Straight outta
nowhere“ markiert das Gitarren-
revier im Block mit seinem kerni-
gen 90er Rap-Metal-Refrain. Auch
,,Lights out“ und ,,Beg to differ“ at-
men diese wiedergewonnene Atti-
tüde der Crossover-Blütezeit. Der
weibliche Gesangs-Gegenpart in
,,Desperado“ setzt sich sofort im
Gehörgang fest, während ,,Me and
my horse“ augenzwinkernd den
hektischen Crossover aus der
Frühphase der Red Hot Chili Pep-
pers zitiert. Und bei ,,Last Summer“
schicken die H-Blockx komposito-
rische Liebesgrüße in Richtung der
Berliner Beatsteaks. Die teilweise
relaxten, teilweise shoutigen
Vocals in ,,Come clean“ bilden ei-
nen spannenden Kontrast, bevor
,,Licky Licky“ und ,,Timeless“ in
oldschooliger Beastie Boys-Manier
die kompakten 33 Albumminuten
beenden. Willkommem zurück im
Ring! Frank Möller

GORILLAZ
THE MOUNTAIN

K O N G

Als Damon Albarn seine Cartoon-
Band Gorillaz zum Beginn der 00er
ins Leben rief, nutzte er das Neben-
projekt vorrangig dafür, endlich
das zu tun, was ihm bei Blur nicht
gelingen sollte: mit verschleppten
Trip-Hop-Beats und Rap zu spielen.
Mittlerweile ist die Band sein musi-
kalischer Mittelpunkt und auch
eine gemeinsame Spielwiese mit
dutzenden anderer Musiker. Auf
ihrem neunten Album ,,The Moun-
tain“ tummelt sich die Weltmusik-
Elite von Black Thought bis Omar
Souleyman. Während frühere Go-
rillaz-Alben daran krankten, zu
vollgestopft zu wirken, geht der
Plan hier auf. Entspannter Electro-
pop und musikalische Einflüsse aus
aller Welt vermischen sich mal me-
lancholisch, mal optimistisch zur
bunten Soundtüte. Positiver Ne-
beneffekt: Albarns Hang zur Ko-
operation mit Musikern des Fernen
Ostens bringt diese einem westli-
chen Publikum näher.

Christopher Hunold

JAMES BLAKE
TRYING TIMES

G O O D  B O Y

Den Titel des siebten Albums des
Briten James Blake übersetzt man
am ehesten mit ,,schwierige Zei-
ten“. Das ist, wenn man mal in die
Nachrichten schaut, ein wenig un-
tertrieben. Bleibt uns denn wenig-
stens die Musik? Ja. Gute? Auch ja.
Blake begann seine Karriere mit
Bass- und Dubstep-Skizzen, denen
er seine Vocals beimischte. Früh
rückte die Stimme in den Vorder-
grund und jetzt ergänzt er die Bal-
laden, Popsongs und Soul-Stücke
um elektronische Elemente, dreht
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ALTIN GÜN
GARIP

G L I T T E R B E A T  R E C O R D S

Der Name des fünften Albums der
in Amsterdam ansässigen Band
rund um ihren türkischsprachigen
Sänger Erdinç Eçevit bedeutet in
etwa ,,seltsam“. Doch seltsam ist es
ganz sicher nicht, dass ihr stau-

AFAR
CHANGING RULES

L A U T  &  L U I S E

Afar, das sind Elena und Joseph.
Was sie seit einigen Jahren aus ih-
ren Maschinen und Gitarren krat-
zen, ist maximal aufregend. Und
wird mit jedem Album besser! Der
krautige Wave-Pop des deutschen
Duos verdient viel mehr Aufmerk-
samkeit: Minimalistischer Cold-
Wave inklusive einer Prise Punk-
Attitüde, der mit jedem Song umzu-
hauen weiß. Kleine pluckernde
Balladen wechseln sich mit krachi-
gem Hochgeschwindigkeits-Pop
ab. Die Drummachine peitscht, die
Stimme powert sich durch, die Gi-
tarre sorgt für Atmosphäre. So un-

terkühlt, dass man den eigenen
Atem sehen kann. Geheimtipp!

Christopher Hunold

THE SARANDONS
LONG WAY HOME

F L Y I N G  C O L O U R S

Oh Canada, Heimat der tollen The
Sarandons: Wer nach sehnsuchts-
vollem Indie-Pop mit leichter
Springsteen-Note sucht, voilà!
Endlose Horizonte eröffnet der
Opener ,,Long Way Home“, im Wei-
teren streift man das Land der Fu-
ture Islands und guckt bei My Mor-
ning Jacket vorbei. Das alles ist so-
lide, unaufgeregt und vielleicht ge-
nau deshalb so toll. ,,Heartland
Rock“ nennen sie ihren Stil, zumin-
dest das Herz hat die Band aus To-

PEACHES
NO LUBE SO RUDE

K I L L  R O C K  S T A R S

Bratziger Electroclash, wie ihn die
2000er ausgespuckten, ist seit
einigen Jahren wieder mächtig en
vogue. Eine Künstlerin, die wie
keine Zweite innerhalb des pum-
penden, treibenden Subgenres für
mächtig Schweiß auf dem Tanz-
boden gesorgt hat, ist Merrill Beth
Nisker, besser bekannt als Pea-
ches. Sie bezeichnet sich auf ihrem
siebten Album, dem ersten nach
zehn Jahren Pause, mit Ende Fünf-
zig weiterhin selbstbewusst als

biger, leicht punkiger, psychede-
lischer Gitarrensound in den letz-
ten Jahren ein immer größeres Pu-
blikum fand. Eine Grammy-Nomi-
nierung sorgte zudem für Auf-
merksamkeit. Treibend, rastlos
und funkig: Auch wenn man der
Sprache nicht mächtig ist, berüh-
ren uns diese Songs emotional, ge-
rade aufgrund von Eçevits Gesang.
Highlight ist ,,Zülüf Dökülmü
Yüze“, das klingt, als habe man ein
in den Sixties verlorenes Tape mit
Beat-Musik direkt aus dem Wü-
stensand gebuddelt…

Christopher Hunold

SISSI RADA
NANA BUTU

A S H  I N T E R N A T I O N A L

Die griechische Harfenistin und
Komponistin Sissi Rada konzen-
triert sich in ihren Releases ganz
auf ihr Instrument. Mehr als Harfe,
Stimme und ein minimaler Einsatz
von Synthesizern, Beats oder Gi-
tarren sind nicht vorgesehen. War-
um auch? Das, was sie kann, kann
sowieso fast niemand besser und
das soll man dann auch hören. Die
neue Platte kommt ähnlich mini-
malistisch daher, wie der heraus-
ragende Vorgänger. Und punktet
mit einer fast unheimlichen, aufre-
genden Stimmung! So entsteht
leicht schiefer, an catchy Melodien
eher wenig interessierter, immer
etwas abseitiger Pop. Und wenn
man denkt, man verläuft sich in
diesen Songs, stimmt sie ihre Harfe
an, die uns sicher bei unseren Er-
kundungen führt…

Christopher Hunold

ronto auf dem rechten Fleck. ,,An-
gelina“ ist Fäusterecken mit Ni-
veau, wie einst Tom Petty prescht
,,At My Door“ ins gepflegte Gitar-
rengegniedel und zu ,,Screwing
Around“ werden die Gläser ge-
schwenkt. The Sarandons klingen
wie die beste Band, die man zufäl-
lig beim Hineinstolpern in einen
Club im Nirgendwo der amerikani-
schen Weiten entdecken kann…

Karl Koch

,,Woman in control of all her holes“.
Wie gewohnt werden Sexpositivi-
tät, weibliche Körper und Begeh-
ren zelebriert und in jedem Track
gefühlt 20 Mittelfinger an alle ge-
richtet, die etwas dagegen haben.
Nicht nur inhaltlich stimmt hier
alles, auch die Musik klingt frisch
wie immer. Mit Wucht, Dringlich-
keit und dem Gespür für große Me-
lodien schickt uns Peaches auch
2026 zum Tanzen!

Christopher Hunold

den Spieß also um. Dabei entstand
erneut eine typische Blake-Platte,
die viel über Leerstellen erzählt
und den Mut zur Lücke nutzt, um
Emotionen zu vermitteln, nur um
diese Stille durch starke Melodien
und seine unnachahmliche Stimme
zu brechen. Highlight ist das ge-
spenstische und verschleppte ,,I
Had a Dream She Took My Hand“.

Christopher Hunold
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WIR FANGEN GERADE
ERST AN!

INTIM, VERSPIELT & RASANT: »MUMFORD & SONS« SIND WIEDER DA

D
er Motor dieser Grammy-de-
korierten Folkrock-Popband,
die 2007 in der damals sehr
vitalen Folkszene West-Lon-

dons entstand und mit ,,Babel“
2012 das weltweit meistverkaufte
Album des Jahres rausbrachte, war
etwas  ins  Stottern  geraten.  Ir-
gendwann waren Mumford & Sons
nicht mehr ganz so cool und 2021
trennten sich auch noch die Wege
von Gründungsmitglied Winston
Marshall aufgrund dessen Vorliebe
für Verschwörungstheorien. Jetzt
jedoch haben Marcus Mumford (39)
und seine Kollegen Ted Dwane (41)
und Ben Lovett (39) wieder Fuß ge-
fasst. Nur knapp ein Jahr nach dem
Comeback mit ,,Rushmere“ er-
schien gerade das mal intime, mal
verspielte, mal rasante Album
,,Prizefighter“. Ultimo traf Marcus
Mumford in Berlin.

Ultimo: Marcus, sieben Jahre kein
Album, und nun plötzlich zwei in-
nerhalb von einem Jahr. Was ist
los bei euch?
Marcus Mumford: Puh, wo soll ich
beginnen? (lacht) Wir hatten eine
Pause dringend nötig. Seit 2007 wa-
ren wir mit Vollgas unterwegs,
dann nötigte uns Corona dazu, es

langsamer angehen zu lassen und
Winston Marshall verließ die Band.
Sieben Jahre können erstaunlich
schnell an dir vorbeiziehen! Trotz-
dem ist es so, dass ,,Prizefighter“
mir jetzt von allen unseren sechs Al-
ben das Liebste ist. Wir waren be-
stens eingespielt und warm, als Aa-
ron Dessner vorbeikam, der zufällig
gerade im selben Gebäude tätig
war, und uns ein paar seiner Ideen
zeigte.
Aaron Dessner spielt in der Band
The National und ist dank seiner
Arbeiten für Taylor Swift einer der
gefragtesten Produzenten über-
haupt.
Richtig, und nicht zuletzt ist er ein
guter Freund von uns seit fünfzehn
Jahren. Schon auf unserem Album
,,Wider Mind“ haben wir zusam-
mengearbeitet. Er kennt uns wie
kaum ein zweiter, und die Idee, ein
Album gemeinsam zu machen, gibt
es schon sehr lange. Und  so fingen
wir mit der Arbeit an ,,Prizefighter“
an…
Hast du darunter gelitten, dass
eure letzten Jahre nicht mehr
ganz so erfolgreich waren wie die
Anfangszeit mit den Alben ,,Sigh
No More“ und ,,Babel“?
Der Mechanismus hinter einer sol-

chen Entwicklung ist gut erforscht:
Erst bist du neu und aufregend,
dann gewöhnen sich die Leute an
dich. Auch deshalb war die Pause
wichtig. Wir mussten uns bei unse-
rem Publikum neu vorstellen, und
es hat uns bereitwillig wieder ent-
deckt. Im vergangenen Jahr haben
wir hundert Konzerte gespielt, und
in diesem Jahr werden es bestimmt
nicht weniger. Da oben auf der Büh-
ne zu stehen, ist fast so wie das erste
Mal verliebt zu sein. Angst, Naivität
und sogar ein kleiner, unverzicht-
barer Anteil Arroganz sind deine
Motoren bei diesem Abenteuer.
Hast du es überstanden, willst du es
wieder, ganz egal, ob vor hundert
oder 50.000 Leuten. Das Hochge-
fühl auf der Bühne ist durch nichts
zu ersetzen, am allerwenigstens
durch Drogen!
Im Stück ,,Prizefighter“ prügelt
sich der Protagonist betrunken
mit einem anderen Mann in einer
Bar im Londoner Stadtteil Soho.
Ich will nicht verraten, ob ich dieser
Mann war, haha. Der Charakter
steht unter Spannung und gleich-
zeitig versucht er, ein anständiger
Junge zu bleiben. An dem Song war
neben Aaron Dessner übrigens
auch Justin Vernon beteiligt.

Ach, der Justin Vernon, der als
Bon Iver immer diese verträumt-
traurigen Folklieder macht?
Exakter der, haha. Aaron und Ju-
stin sind dicke Freunde, sie
schicken sich gern ihre lyrischen
Einfälle hin und her. So sind auch
einige der Taylor-Swift-Songs ent-
standen, die Aaron produziert hat.
Auch bei ,,Cowboy Like Me“ war es
so, dieses Lied singe ich ja mit Tay-
lor auf ,,Evermore“ im Duett.
Das globale Popbiz ist ein Milliar-
dengeschäft, und doch hat man
den Eindruck, dass es auch eine
kleine, intime Welt ist. So singt
etwa Gracie Abrams auf eurem Al-
bum mit, die wiederum mit Taylor
Swift und Aaron Dessner befreun-
det ist.
Gerade im Folk ist dieser Jeder-mit-
jedem-Geist stark ausgeprägt. Wir
treffen Leute, manchmal absicht-
lich, manchmal durch Zufall, und
reichern unseren Sound so mit zu-
sätzlichen Stimmen an. Auf dieser
Platte sind neben Gracie auch Chris
Stapleton, Hozier und Gigi Perez zu
Gast. Musik alleine im  Kämmerlein
zu machen, würde nicht so viel
Spaß bringen.
Fing es nicht auch mit so einer
großen, offenen Gemeinschaft in
West-London überhaupt erst an?
Mit euch, Bands wie Noah And The
Whale, Laura Marling und einigen
anderen?
Ich kam von etwas außerhalb aus
Wimbledon, aber ja, ein paar neu-
gierige Teenager aus West-London
erforschten damals die Freuden der
Folkmusik. Das war ein sehr dyna-
misches, sehr positives Umfeld. Wir
machten alle etwas anderes, und
dennoch waren wir uns ähnlich. Ich
habe diese Blase wirklich genossen.
Aber wie das mit Blasen so ist – frü-
her oder später platzen sie. Uns
trieb es alle in unterschiedliche
Richtungen, aber das ist wohl nor-
mal, wenn du noch so jung bist.
Worum geht es im Gracie-Abrams-
Duett ,,Badlands“?
Das ist so eine sehr filmische Mi-
schung aus Bonnie & Clyde und
Butch Cassidy & Sundance Kid. Der
Song spielt in den Badlands in South
Dakota, einer einmaligen Erosions-
landschaft. Für den Text habe ich
versucht, Worte zu finden, die ein
echter Poet benutzen wurde. Da-
durch ist es einen Tick selbstver-
liebt geworden. Gracie fand es cool
und außerdem sind diese Songs, die
wie Tagebucheinträge wirken, ge-
rade durch Olivia Rodrigo oder Bil-
lie Eilish sehr populär.
Können die nächsten zwanzig Jah-
re Mumford & Sons jetzt kommen?
Gerne, haha! Wir sind lange noch
nicht am Ende. Wir fangen gerade
erst an… Interview: Steffen Rüth

Live spielen kickt mehr als Drogen: Mumford & Sons
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Richard Dawkins: Das große Buch der
Evolution. Eine neue Sicht auf die Ent-
wicklung des Lebens – Dass hier was
schiefgegangen ist, merkt man schon
im Vorwort. Denn da muss der Verlag
darauf hinweisen, dass sich das Vor-
wort auf den Originaltitel bezieht: The
Genetic Book of the Dead. A Darwinian
Reverie klingt nicht nur ganz anders, es
meint auch etwas anderes. Dawkins,
der Autor von „Das egoistische Gen“
und damit Begründer einer Denk-
schule, geht es darum, dass man
anhand des Phänotypes und der DNA
die Geschichte des Lebens erzählen
kann, warum und wie es sich angepasst
hat, wann das geschehen ist und was
das über die Umwelt aussagt. Dieses

„Buch der
Toten“ ist
somit eine
(mäßig) illu-
strierte Reise
durch die
Zeit des
Lebens. Das
Buch wech-
selt zwischen
allge-
mein-bana-
len Erkennt-
nissen (die
Echse sieht so aus, weil sie sich der
Wüste anpasst, andernfalls wird sie
gefressen) und sehr speziellen Beobach-
tungen wie etwa „die Gesänge reinrassi-
ger Grillen und ihrer Hybride“ („…
besteht dabei jeder Triller aus zwei Pul-
sen, die schneller aufeinander folgen
als die Impulse des Zirpens“). Ein seltsa-
mes Buch, das zudem im englischen Ori-
ginal gebunden nur die Hälfte kostet,
als Taschenbuch keine 13,-. (Aus dem
Englischen von Sebastian Vogel, illu-
striert von Jana Lenzová, Hoffmann &
Campe, Hamburg 2025, 463 S., 39,-) ///
-es-

Christopher Clark: Skandal in Königs-
berg – In den 1830er-Jahren kommt es
in der verschlafenen Kleinstadt Königs-
berg zu einem Skandal. Die lutheri-
schen Prediger Johannes Ebel und
Georg Diestel haben angeblich eine
Sekte gegründet, zu der insbesondere
Frauen aus den besten Familien Ost-
preußens gehören. Innerhalb der Sekte
soll es zu sexuellen Ausschweifungen
gekommen sein. Laut den zeitgenössi-
schen Berichten sind zwei junge
Frauen an den Folgen exzessiver sexu-
eller Erregung gestorben. Ebel und
Diestel mussten vor Gericht. In seinem
neuen Buch beschreibt der australi-
sche Historiker Christopher Clark (Die
Schlafwandler, Frühling der Revolu-
tion) diesen Provinzskandal. Mit Ver-
gnügen beobachtet er die Gesellschaft
der 1830er Jahre. Nach den Napoleoni-
schen Kriegen waren viele Menschen
auf der Suche nach Versöhnung zwi-
schen Vernunft und Glauben. Johannes
Ebel predigte im „erweckten Stil“. Er
machte Witze, und die Gemeindemit-
glieder lachten, dann kam etwas Trauri-
ges und alle hatten Tränen in den
Augen, danach fing er an zu singen.
Seine Kirche war voll, die der anderen

Pfarrer leerten sich. Ebel gelang es, die
junge, gutaussehende Witwe Ida von
der Groeben aus ihrem depressiven
Zustand zu befreienn. Er nahm Frauen
ernst und kommunizierte mit ihnen
offen und auf Augenhöhe. Das übte
eine große Anziehungskraft auf die
Damenwelt aus. Zudem sah Ebel gut

aus und trug
sein Haar lang.
Manche Zeitge-
nossen verspot-
teten ihn als

„Weibling“. Zu
einem Problem
wurde, dass
Ebels warmer,
herzlicher
Glauben theolo-
gisch nicht
ganz im Ein-
klang mit dem

kühlen postkantischen Fakultätsratio-
nalismus stand. Ebel und sein Freund
Diestel wurden ihrer kirchlichen Ämter
enthoben, zu hohen Geldstrafen verur-
teilt und kamen zeitweise ins Gefäng-
nis. Dann gab es eine Revision, bei der
festgestellt wurde, dass die meisten
Anschuldigungen unbegründet waren.
Es gab keine Ausschweifungen, die
Mädchen waren nicht durch „sexuelle
Erregung“, sondern an Krankheiten
gestorben. Die damaligen Medien bau-
schen den künstlichen Skandal
unglaublich auf, wobei genüsslich sexu-
elle Themen ausgewalzt wurden.

Mechanismen, die auch heute
funktionieren. (Aus dem Englischen
von Norbert Juraschitz, DVA, München
2025, 226 S., HC, 25,-) ///-ok-

Daniel Mellem: Einstein im Bade – In
Bad Nauheim trafen sich 1920 eine
Menge Wissenschaftler, um ein paar
Dinge zu diskutieren. Etwa Einsteins
neue Relativitätstheorie, die von vielen
nicht verstanden wurde. Aus der
authentischen Begegnung hat Daniel
Mellem eine ziemlich überdrehte Farce
gebastelt, die im Hotel „Rastender Kra-
nich“ spielt (Obacht, Witz!) und aus der
Perspektive des spießbürgerlichen
Hotelbetreibers Kleeberger (noch‘ n
Witz) geschildert wird. Gegen Einstein
stehen vor allem Philipp Lenard und
Kumpane, die Einsteins Theorie für

„verjudet“ halten und eine „Deutsche
Physik“ propagie-
ren, was ihnen
unter den Nazis
dann auch 13
Jahre später
gelang. Aus der
Konfrontation Ein-
steins mit dem
tumbdeutschen
Lenart hätte man
einige Funken
schlagen können;
die Zeitschrift
Mare hat vor 3 Jah-
ren ein nettes Son-
derheft zum

Thema herausgebracht: „Das Schwan-
ken des Bodens untern Füßen“. Leider
meint Mellem, dass Menschen wie Klee-
berger 1920 die gestelzte Sprache
eines Thomas pflegen: „Meine Pläne lie-
fen schließlich darauf hinaus, den jun-
gen Herrn mit einer Führung durch die
nähere Umgebung unseres Hotels zu
behelligen, die in dem Besuch des gro-
ßen Kurteiches münden sollte, ein Ort,
an dem sich Madame an sonnenreichen
Nachmittagen für die Lektüre ihrer
Romane gern zurückzog.“ So geht das
am laufenden Band und ist mehr
anstrengend als witzig. (Kein & Aber,
Zürich 2026, 268 S., 26,-) /// -thf-

Nila: Auf den Straßen Teherans –
Wenn das Regime im Irans Angst hat,
greift es auf seine altbekannten Metho-
den des Mordens und der Einschüch-

tern zurück, schreibt die junge
iranische Autorin Nila, ein
Pseudonym zum Schutz vor
staatlichen Repressionen. Nila
bezieht sich nicht auf die jüngs-
ten Proteste vom Januar 2026,
sondern auf die „Frau, Leben,
Freiheit“-Proteste von 2022,
die vom Tod von Masha-Jina
Amini ausgelöst worden
waren. Nila ging wie Hundert-
tausende protestierend auf die
Straßen, bis der Repressions-
apparat die Bewegung nieder-
schlug. Das Buch ist kein rei-
ner Zeugenbericht. Vielmehr

WAS GEHT
WISSENSCHAFT, PROTEST UND GESCHICHTE SACHBÜCHER UND ROMANE

Frauenproteste im Iran 2022 (Foto: Tianlei-Wu)
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mäandert
Nila bei
ihren Aus-
führungen
zwischen
ihren Erleb-
nissen, persi-
scher Litera-
tur, Mythen
und der
Gewaltge-

schichte der Islamischen Republik hin
und her. Eine besondere Rolle nehmen
Leben und Wirken der iranischen Theo-
login und Poetin Tahereh Quarrat
al-Ayn ein (1814 – 1852). So fundamen-
talistisch der Iran heute wirkt: Frei von
Spannungen war das Verhältnis der
Bevölkerung zum Islam nie seit der
muslimisch-arabischen Eroberung des
Landes vor 1400 Jahren. Ein Zeichen
dafür ist, dass der Iran, anders als
andere Nationen nach der muslimi-
schen Eroberung, nicht die arabische
Sprache übernahm, sondern am Persi-
schen festhielt. Nila schreibt von Schul-
mädchen, die ohne Kopftuch durch die
Straßen gehen, jungen Frauen, die Mul-
lahs die Turbane vom Kopf schlagen
und durchgemachten Nächten. All das
sind Provokationen für ein Regime, das
am liebsten seine Kontrolle bis in die
Betten der Bevölkerung ausüben
möchte. Nila verwendet eine poe-
tische, manchmal pathetische
Sprache, um den Mut und die
Wut der Protestierenden sowie
die vom Regime ausgeübte
Gewalt auf emotionaler Ebene zu
vermitteln. „Unsere Wut über-
stieg unsere Urteilskraft. Manch-
mal hat sie uns sogar glauben las-
sen, wir könnten das Regime
ohne Führung oder irgendeinen
strategischen Plan stürzen“,
schreibt Nila. (Aus dem Engli-
schen von Asal Dardan, Pfauenin-
sel Verlag, Köln 2026, 146 S., HC,
20,- Euro) ///-ok-

Jannis Brühl: Disruption. Die
Ideologie der Tech-Oligarchen
und das Ende der Demokratie,

wie wir sie
kennen –
Brühl leitet
das Digital-
und Finanz-
team der Süd-
deutschen
Zeitung und
hat in den
USA studiert.
Er kennt sich
also aus mit
der Materie.
Sein Buch ist
eine beängsti-
gende
Zusammen-

fassung des Größenwahns jener Män-
ner, die eigentlich die Welt beherr-
schen, also die Herren von Facebook,
Amazon, X oder Palantir. Die liberale
Weltordnung wird ersetzt durch die
libertäre, also jene Ideologie, nach der
Privatkapital am besten hemmungslos
(also durch keine Gesetze behindert)

„die Menschheit“ voranbringt. Im
Sinne des technischen Fortschrittes.
Soziale Entwicklung, Gerechtigkeit,
Empathie gar (laut Elon Musk die grö-
ßte Schwäche des Westens) sind nicht
vorgesehen. Dass dahinter eigentlich
keine Philosophie sondern nur der abso-
luter Wille zur Selbstbereicherung
steckt, stellt Brühl schön sarkastisch
dar. Das Bündnis der Proll-Armee
unter Trump mit den ehemals eher den
Demokraten zugeneigten Tech-Bros
schafft da ganz neue Möglichkeiten. Ob
bei all dem die Welt zum Teufel geht, ist
ihnen egal: Sie haben längst ihre Bun-
ker und schwimmenden Städte und
Mondstationen im Auge, wo dann nur
die Besten der Besten (also sie und ihre
Croonies) überleben werden. Oder wie
Peter Thiel von Palantir es schon 2009
formulierte: Freiheit und Demokratie
passen einfach nicht zusammen.
Warum also nicht gleich beides abschaf-
fen? Wenig Wert legt Brühl auf die Dar-
stellung der eklatanten Widersprüche
ihrer Ideologie: Sie verachten den Staat
– leben aber von dessen Aufträgen. Sie
sind für absolute Freiheit – aber nicht
für jene, die ihren Ideen nicht folgen
wollen. (DVA, München 2026, 256 S.,
20,-) /// -es-

Aurélien Bellanger: Die letzten Tage
der Linken –
Dieser bos-
hafte Schlüs-
selroman
über Frank-
reichs linke
Elite setzt
ein kräftiges
Maß an Wis-
sen über die
französische
Innenpolitik
der letzten
20 Jahre vor-
aus. Und ein
großes Inter-
esse an eher
philosophi-
schen Aus-

einandersetzungen: Ist Laizismus jetzt
eher rechts oder links? Wie wurde

„Charlie Hebdo“ zum Gewissen Frank-
reichs und warum tat das beiden nicht
gut? Im Mittelpunkt steht ein eher unbe-
deutender Politiker, Laurent Bouvet
nachempfunden, der aus den Anschlä-
gen gegen Charlie Hebdo eine politi-
sche Bewegung zu generieren ver-
sucht. Bis es dazu kommt, vergehen
allerdings über 200 bisweilen mühsam
zu lesende Seiten, da Bellanger nicht
erzählt, sondern doziert. Seine Helden
sind Pappkameraden, die er genüsslich
demontiert, etwa wenn Staatsraison
und Hummer-Essen aufeinandertref-
fen. Analytisch ist das eher unbefriedi-
gend, unterhaltend eher weniger, aber
ein lehrreicher Querfeldeinritt durch
die jüngere Geschichte Frankreichs.
Verwirrend ist auch, dass Bellanger
reale und erfundene Namen ständig
vermischt. (Aus dem Französischen
von Frank Weigand, claassen, Berlin
2025, 460 S., 28,-) /// -vl-

S P I E L P L A T Z

STAR TREK VOYAGER:

ACROSS THE UNIVERSE

Lies mal wieder!
Ein bebildertes Text-Adventure zur

Janeway-Crew

D
as erstaunlichste an diesem
Trek-Abenteuer ist die Tatsa-
che, dass es mit der „Unreal En-

gine 5“ programmiert wurde, mit
der sonst hyperrealistische Grafiken
entstehen. Das hier ist eigentlich ein
bebildertes Text-Adventure mit eini-
gen Cut-Szenes, in denen man im-
merhin ein ein paar Stimmen zu hö-
ren bekommt, zwei davon gehören
sogar zur TV-Crew der Voyager.

Wie wir alle wissen, ging Captain
Janeway verloren, als sie ein Rebel-
lenschiff verfolgte. Beide landeten in
einem weit entfernten Sektor und
versuchten 7 Staffeln lang, den Heim-
weg zu finden, ohne vorher an Alters-
schwäche zu sterben.

Das Spiel setzt genau an dieser
Stelle an und beginnt mit der ersten
Mission „Caretaker“, die auch am
Anfang der Serie stand. Von da an
allerdings können sich die folgenden
12 Missionen in unterschiedlicher
Reihenfolge ereignen.

„Ereignen“ ist eigentlich zu viel
gesagt. Man klickt sich durch eine
Queransicht der Voyager, repariert
erstmal die zerdepperten Räume,
teilt Personal zu, vergibt Aufträge,
forscht und wird fündig – und liest

dabei seeeeehr viel Text, der einem
erklärt, was sich abspielt. Denn es
spielt sich nichts ab.

Immerhin: Landet man auf einem
Planeten und einem anderen Schiff,
gibt einem das Spiel mehrere Verhal-
tensmöglichkeiten, die an die Mitglie-
der des Außenteams anknüpfen.
Schickt man Neelix als Diplomaten
vor, gibt es eine gewisse Wahrschein-
lichkeit, dass das in die Hose geht.
Die Wahrscheinlichkeit mag als

„sehr gering“ ausgezeichnet sein, sie
kann trotzdem eintreten. Dann ver-
ändert sich der weitere Spielverlauf.
Ändern kann man nichts, denn Zwi-
schenspeichern geht nicht (inzwi-
schen soll das Spiel die Option anbie-
ten). Man kann einen Sektor neu star-
ten und Anderes versuchen. Reizvoll
ist, dass sich der Verlauf von Anfang
an auf das weitere Spiel auswirken
soll (so oft haben wir es nicht
gespielt, um das zu überprüfen… es
fehlte die Motivation!) und unter-
schiedliche Spiel-Enden hervor-
bringt. Tatsächlich kann man Haupt-
figfuren zwischendurch verlieren,
die in der TV-Serie lebend ankamen.
Das macht es ein bisschen spannen-
der. Ansonsten: Klickediklick und
viel lesen. Wie man im Netz sehen
kann: Den Fans gefällt. Als Spiel ist
das eher dürftig. Alex Coutts

Star Trek Voyager: Across The Universe.
Entwickler: Gamexcite. Vertrieb: Deadalic.
Für Microsoft Windows, PlayStation 5,
Xbox Series, Nintendo Switch 2, Steam
Deck,

Anflug als Cutszene – gesteuert wird hier gar nichts!

Erster Höhepunkt: Das Hologramm wird aktiviert
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die Menschen denn fühlen, wenn
nicht als jugoslawische Bosnier und
Bosnierinnen?“. Der Frieden von
Dayton, erzwungen von den Amerika-
nern, „legte die Separierung der Eth-
nien und Religionsgemeinschaften
als staatliches Prinzip fest.“ Letztlich
wurden die Serben für ihren mörde-
rischen Krieg belohnt und durften
viele einstmals bosnische Gebiete
ihrem künstlichen Gebilde „Republik
Srpska“ zuordnen, bis heute. Der
Niedergang einstmals von allen Eth-
nien besiedelten Städten scheint da
keine Rolle zu spielen, Gauß sieht
Städte, „die nicht einmal mehr halb
so viele Einwohner“ wie vor dem
Krieg enthalten, dafür aber deren
Einwohnern „den Albtraum völki-
schen Glücks erleben (zu lassen),
endlich ganz unter sich zu sein.“

Besonders absurd ist das Schick-
sal der nordbosnischen Stadt Brcko.
In den Verhandlungen konnte man
sich nicht einigen, welchem Gebilde
die einst mehrheitlich von Muslimen
bewohnte Stadt zugeschlagen wer-
den sollte. Gauß: „Vor dem Krieg
war die Hälfte der Einwohner Mus-
lime, ein Viertel Kroaten, ein Fünftel
Serben. Und sie alle, die Bewohner
der gemeinsamen Stadt, waren tage-
lang gegen die Kriegsführung auf
die Straße gegangen, sie wollten

ihre Stadt verteidigen, so wie sie
war. Der Krieg kam nicht wegen
eines uralten Hasses, den die ver-
schiedenen religiösen oder ethni-
schen Gruppen gegeneinander auf-
gestaut hätten, nach Brcko, er
brach nicht einfach eines Morgens
aus, an dem die verschiedenen
Volksgruppen nichts mehr miteinan-
der zu tun haben wollten, sondern
er wurde weitab von Brcko geplant
und als Folge strategischer Überle-
gungen der Armeeführung in Bel-
grad begonnen.“

Heute, in der vollkommen wirren
Landkarte des Balkans, teilt der
Bezirk Brcko die Republik Sprska
und gehört weder zur serbischen
Enklave noch zu Bosnien. Neben
einer eigenen Verwaltung hat die
Region eine eigene Post, eine Steuer-
gesetzgebung und Polizei.

Neben allem Erinnern an den
Krieg und dem Versuch, Orte zu
identifizieren, die D�evad Karaha-
san in seinen Büchern beschrieben
hat (Parks und Friedhöfe, Parks, die
zu Friedhöfen wurden, wo die Toten
nachts bestattet werden mussten,
um den Scharfschützen zu entge-
hen) nimmt sich Gauß viel Zeit, den
immer noch vorhandenen Charme
und die großartige Architektur Sara-

jewos in sich aufzunehmen. Höhe-
punkt ist dabei ein Besuch in einem
Post-Gebäude aus der KuK-Zeit.

„Wir traten ein – und hielten in einer
herrlichen Schalterhalle von vorge-
stern staunend inne. Von der gläser-
nen Dachkuppel hingen zwei Kron-
leuchter mit je acht kleinen, vier gro-
ßen und einer sehr großen Lampe
herunter, zudem eine prismenför-
mige Uhr mit drei Zifferblättern. An
der einen Seite acht Telefonzellen,
elegante, von niemandem mehr
benötigte und benutzte Überbleibsel
einer versunkenen Welt.“

GRIECHEN IM EXIL
Das letzte Kapitel handelt von Nikos
Belogiannis, der als Kommunist be-
reits in den 30ern gegen die griechi-
schen Militärs kämpfte, vor den Na-
zis floh, sich in Krems niederließ und
1950 nach Griechenland zurück
kehrte, wo ihn ein griechisches
Kriegsgericht zum Tode verurteilte –
unter Vorsitz des späteren Junta-
Chefs Georgios Papadopoulos.
Belogiannis’ Schicksal wird zum An-
lass, über das Schicksal griechischer
Exilanten nachzudenken, die in Un-
garn eine Enklave einrichten konn-
ten, die nach Belojannis benannt
wurde.

Überall in Europa findet Gauß
Spuren von Massakern, nicht nur
der Nazis, die in den letzten Wochen
ihrer Herrschaft '45 noch einmal in
einen Blutrausch verfielen und
Gefängnisse stürmten, um alle Insas-
sen umzubringen. Auch Atatürk
wütete gnadenlos gegen die Grie-
chen. Wie überhaupt der südöstli-
che Teil Europas ein Hort andauern-
der und vergessener Gemetzel ist.

Gauß’ Bücher handeln immer
davon, die Vergessenen, die Überle-
benden, die Versprengten dieser blu-
tigen europäischen Geschichte wie-
der sichtbar zu machen. Das macht
er bewegend, lehrreich und sehr gut
lesbar. Thomas Friedrich

Karl-Markus Gauß: Die Liebe kommt
immer zu spät. Drei Reisen. Zsolnay,
Wien 2026, 139 S., 24,-

Karl-Markus Gauß

vl.: Ljuba Prenner, Alma Karlin, Nikos Belogiannis






