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Jens-Frederik Nielsen
ist die grönländische Ver-
sion von Volodymyr Zel-
ensky, der während des
russischen Überfalls es
ablehnte, die Flucht zu
ergreifen und auf das
westliche Angebot, beim
Verlassen des Land be-
hilflich zu sein, bekannt-
lich antwortete: „Ich brauche keine
Mitfahrgelegenheit, ich brauche Waf-
fen!“

Weil eine Woche vor Putins Über-
fall alle „Experten“ sicher waren, er
werde so einen Blödsinn nicht veran-
stalten, kann sich Nielsen auf den

vielen Beteuerungen,
Trump sei ja nicht wahn-
sinnig, bestenfalls ein Ei
braten. Oder auch zwei.
Jedenfalls mehr als der
US-Kongress hat, der zu
den Kriegen seines Präsi-
denten gar keine
Meinung mehr hat und
lieber über die Druc-
kkraft von Duschköpfen

abstimmt. Jens-Frederik Nielsen
jedenfalls wirkt wie jemand, der
nicht so leicht umfällt. Nicht
umsonst war er von 2012 bis 2023
durchgehend Grönländischer Bad-
mintonmeister (2024 reichte es nur
zum 2. Platz).

des Monats Januar:

Jens-Frederik Nielsen

KONZERT

Ahoy

Das Musikensemble Gidiki gründe-
te sich 2015 in Thessaloniki und

experimentiert seitdem spielerisch
mit traditioneller griechischer Mu-
sik. Mit einer lebendigen Mischung
unterschiedlicher musikalischer Ein-
flüsse lebt jede Show von der Sponta-
nität der Band – ein einzigartiges
Fest der Klänge, eine musikalische
Fusion. Ein grundlegendes Element
der Band ist die Neigung zur Improvi-
sation, die sich aus den unterschiedli-
chen musikalischen Einflüssen ihrer
Mitglieder ergibt. Jeder Live-Auftritt
dient als Gelegenheit zum Exper-
imentieren mit traditionellen Musik-

formen und Rhythmen sowie zum
Aufbau einer dynamischen Bezie-
hung zum Publikum. Sie schafft so
die Voraussetzungen für ein zeitge-
nössisches »urbanes Fest«, bei dem
der entstehende Sound ständig ge-
formt und weiterentwickelt wird,
während die Identität und der Klang
traditioneller Instrumente erhalten
bleiben.Im Jahr 2023 veröffentlichte
die Band ihr erstes Album mit dem Ti-
tel Ahoy. Die Gidiki-Band tritt bei gro-
ßen Festivals in Griechenland auf
und hat mehrere Tourneen im Aus-
land unternommen – in Belgien,
Deutschland, Frankreich, den
Niederlanden und weiteren
Ländern.

18.02. 20.00 Uhr Oetker-Halle, Kleiner
Saal / www.gidiki.com | @gidiki_band

Das Gidiki-Ensemble
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STATTGALERIE

Schein & Sein

Die letzte Stattgalerie-Ausstellung
im Kunstforum Hermann Stenner

war ein voller Erfolg. „Daran möch-
ten wir mit einer Doppelausstellung
anknüpfen und zugleich unser Enga-
gement in Gütersloh weiter ausbau-
en“, so Anja Krüger von der Volks-
bank in Ostwestfalen. In Zusammen-
arbeit mit dem kunstkollektiv biele-
feld hat sie die beiden Ausstellungen
kuratiert.

Unter dem Thema „Schein &
Sein“ wird in der Volksbank-Lobby
Bielefeld und in der Zentrale in
Gütersloh ein Querschnitt der Viel-
falt des regionalen Kunstschaffens
präsentiert. 28 bzw. 25 Künstlerin-

nen und Künstler zeigen Malerei,
Zeichnung, Druckgrafik, Skulptur,
Collage, Fotografie, Video und Instal-
lation. Die Ausschreibung richtete
sich an die Mitglieder von BBK
OWL, Freie Kunstschaffende, Künst-
lerinnenforum bi-owl sowie Offene
Ateliers Bielefeld.

Das 2022 gegründete nomadische
Format Stattgalerie wechselt fortlau-
fend die Ausstellungsorte und trägt
dadurch zur interregionalen Sicht-
barkeit und Mobilität der Kunst in
OWL bei. Bei der neuen Doppelaus-
stellung sind Kunstschaffende sowie
die Ausstellungsgestaltenden anwe-
send, auch für Führungen.

Bielefeld: Eröffnung 12.2., 18:30 Uhr.
Tipp: Nachtansichten am 25.4.
Gütersloh: Eröffnung 19.2., 18:00 Uhr.
Tipp: langenachtderkunst am 16.5.

Das Kunstkollektiv

LESUNG

The elefant in the
room

Warum es sich bei der Novelle Das
Geschenk um eine seltsame Mi-

schung aus Satire und Grünen-Bas-
hing handelt, kann man in unserem
Buchteil nachlesen (auf Seite 24).
Der Autorin Gaea Schoeters war es
jedenfalls wichtig, diese tierische

Apokalypse in Deutschland spielen
zu lassen. Und genauso wichtig war
es ihr, mit Deutschen darüber reden
zu können. Wofür sie extra Deutsch
gelernt hat. Wie gut das geklappt
hat, kann auf Schoeters Lesung am
16. Februar in der Stadtbibliothek
überprüfen. Da wird sie, auf Einla-
dung des Literaturhauses Bielefeld,
aus dem Buch lesen und darüber
reden.

Bielefeld, 16.2., 20h, Stadtbibliothek.
Moderation: Dagmar Nowitzki

Bild: Canva AI / Ultimo

mix
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KUNST UND
UMGEBUNG
EIN KATALOG OHNE AUSSTELLUNG

D
ie in diesem Bildband vorgestell-
ten Street Artists haben wenig
gemeinsam mit den Ursprüngen

der Bewegung, wo schnell und ille-
gal Tags platziert wurden. Die 87
Street Art Künstler in Diego López
schön gestaltetem Bildband sind
weit mehr als Graffiti Sprüher. Sie
verfügen über großes kreatives
Potential und enorme handwerkli-
che Fähigkeiten. Die oft riesigen Flä-
chen werden von ihnen ausgesucht
und dürfen legal gestaltet werden.
Die Herangehensweisen sind dabei
unterschiedlich. Klassisch ausgebil-
dete Ölmaler bereiten alles perfekt
vor und arbeiten, wie Beau Stanton
(USA), mit einem digitalen Entwurf.
BK Foxx, eine der wenigen vorgestell-
ten weiblichen Artists, arbeitet nur
mit einigen Markierungen, um ihre
fotorealistischen Frauenportraits
anzulegen. Raster werden häufiger
genutzt als Projektionen.

Street Art Künstler wie Remix Uno
(Mexiko) und James Bullough (USA)
betonen, dass ihre Wandgemälde zu
Gesprächen anregen sollen und dass
sie ihre Werke auf die Umgebung
abstimmen und vorhandene Ele-
mente einbauen würden. Dabei wir-
ken ihre fotorealistischen Monumen-

talcollagen vor allem dekorativ. So-
ziale und politische Themen sind sel-
ten. Kobra (Brasilien): „Über meine
Wandbilder vermittle ich eine Art
Botschaft oder Reflexion und
behaupte, dass wir immer danach
streben können, den Planeten zu
einem besseren Ort zu machen.“ In
seinen technisch brillanten Werken
thematisiert er Toleranz und
Koexistenz.

López Bildband zeigt auch die Ver-
marktung von Street Art. Stanislaw
Belhomme von Mausa betreibt in
Frankreich gleich drei Museen für
Street Art Gemälde. Im geschützten
Raum wird hier ausgestellt, was

nicht für die Ewigkeit gedacht ist.
Das erinnert an die Wanderausstel-
lung von Repliken von Banksy Objek-
ten, die in Leerständen wie Karstadt
in Bielefeld gezeigt wurden. T.K.
Mills verbindet seine Leidenschaft
für das Reisen mit der Entdeckung
von Street Art und betreibt das UP
Magazine. Während große, farbige
Werke oft die Umgebung dominie-
ren, arbeitet Alex Senna (Brasilien)
schwarz-weiß. Er setzt seine poeti-
schen monochromen Zeichnungen
lediglich auf einfarbige Hinter-
gründe. Für ein großformatiges
Werk ist seiner Meinung nach vor
allem Verantwortungsbewusstsein
erforderlich, weil großformatige
Arbeiten sehr kraftvoll sind.

López Sammlung vereint eine
große Vielfalt an Stilen. Julien de
Casabianca gestaltet alte Mauern
mit ästhetischen Kunstzitaten, das
Duo Medianeras arbeitet mit opti-
schen Täuschungen und Jaqueline
de Montaigne verschönert die
Wände mit zauberhaften Aquarel-
len. Manchen Künstler werden eine
Doppelseite mit Text und Bild einge-
räumt, andere haben mehrere Sei-
ten für die Präsentation. Die Aussa-
gen dazu wiederholen sich, als hätte
ein Fragebogen vorgelegen. Jahres-
zahlen fehlen ebenso wie eine

Ansicht der Umgebung. Die Umge-
bung der Street Art ist nur manch-
mal sichtbar und wäre durchaus von
Interesse und wichtig. Von den
gezeigten 87 internationalen Artists
sind 15 Künstlerinnen.

Die weiblichen Artists zeigen sich
selbst mit ihren Street Art Werken.
Viele Kollegen bleiben unsichtbar.
Dafür gibt es eine Legende, die alpha-
betisch einen kleinen Bildausschnitt,
Namen und Website zeigt. Wer sich
also begeistert, kann hier mehr Infor-
mationen bekommen. Elke Eickhoff

Diego López (Hg.): Street Art Internatio-
nal. Die wichtigsten Street Artists aus al-
ler Welt. Übersetzt von Claudia Koch, Mar-
tina Panzer. Midas, Zürich 2025, 328 S.,
zahlreiche farbige Abb., 39,- Euro

Nina Valkhoff (NL): Waterford Walls
(Ring)

Fabian Bane (Schweiz): Der Plessurfischer (Chur)

S T R E E T A R T

Stinkfish (Mexiko): Mesitas Girl
(Bogota)
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DER SELBERBRAUER
DIE BIELEFELDER BRAUMANUFAKTUR HAT EINE KURZE, ABER BEWEGTE GESCHICHTE

D
er Bielefelder Mike Cacic braut
gerne Bier. Vor gut zehn Jahren
hat er sein Hobby zum Beruf ge-

macht und seine eigene Bierbraue-
rei gegründet. Heute hat die „Biele-
felder Braumanufaktur“ ihren Sitz
in einem modernen Gebäude an der
Brockhagener Straße in Biele-
feld-Brackwede und beschäftigt 25
Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter.

Durch Zufall erfuhr Mike davon,
dass es neben den bekannten Mar-
ken auch selbstgebrautes Bier im
Kleinstmaßstab gibt. Das damals
noch existierenden Hotel zur Spitze
in Senne bot Selbstgebrautes an.
„Das hat mir unheimlich gut ge-
schmeckt. Danach war Bierbrauen
mein Hobby wie für andere Fußball
oder Musik“, erinnert sich Mike. Er
arbeitete sich in die Materie ein und
fing zu Hause mit dem Bierbrauen
an. „Manches hat scheußlich ge-
schmeckt. Mit der Zeit wurde ich
aber immer besser.“ Damals bereite-

te ihm seine berufliche Zukunft ech-
te Bauchschmerzen. Er holte das Ab-
itur nach und probierte verschiede-
ne Sachen aus. Irgendwannkam ihm
die Idee, dass sich vielleicht mehr
Leute in Bielefeld für sein selbstge-
brautes Bier interessieren könnten.
Nach seiner Ausbildung wagte Mike
den Sprung in die Selbstständigkeit.

FLASCHEN MITBRINGEN!
Anfangs kam er auf etwa 100 Liter
pro Brauvorgang. „Ein Bier zu brau-
en dauert etwa sieben Stunden und
weitere vier Wochen bis es fertig ist.
Im ersten Jahr wurden etwa 600 bis
700 Liter verkauft“, sagt Mike. Kun-
den mussten sich das Bier abholen
und selbst in eigene Flaschen füllen.
Ummehr Leute zu erreichen, kamzu
einer Kooperation mit der Schloss-
brauerei Rheder in Höxter. Die war
bereit, Etiketten und Kronkorken zu
machen, das Bier zu brauen und ab-
zufüllen. Für die erste Bestellung

nahm Mike einen Kredit von 25.000
Euro auf. „Damals nannten wir uns
Ravensberger Brauerei. Keiner hat
darüber nachgedacht, ob daraus ein
Unternehmen entstehen könnte“.
Von 2016 bis 2021 wurden insge-
samt etwa 1500 Hektoliter seines
Biers verkauft. 2025 werden es etwa
3000 Hektoliter sein. „Hoffentlich“,
ergänzt Mike. Der Bierkonsum geht
nämlich auch im Biertrinkerland
Deutschland seit Jahren zurück. Mit
ihrem Ausstoß ist die Braumanufak-
tur eine kleine, regionale Brauerei.
Marken wie Krombacher produzie-
ren das, was in Bielefeld im ganzen
Jahr zusammenkommt, in zwei Wo-
chen.

VIER ZUTATEN
Manufakturen entstanden vor allem
im 16. und 17. Jahrhundert. Einfach
ausgedrückt waren das Produktions-
stätten mit verschiedenen Handwer-
kern, die gemeinsam an einem End-

produkt arbeiteten. Ab dem 18. Jahr-
hundert wurden Manufakturen weit-
gehend von Fabriken verdrängt. Seit
ein paar Jahren erlebt der altmodi-
sche Begriff eine Renaissance, gera-
de bei jungen Unternehmen. „Ich
habe den Begriff ‚Manufaktur‘ nicht
gewählt, weil er nach Wertigkeit
klingt. Mir war der handwerkliche
Aspekt wichtig. Darin liegt die Da-
seinsberechtigung unserer Braue-
rei“, sagt Mike.

Derzeit gibt es noch etwas weni-
ger als 1500 Brauereien in Deutsch-
land, Tendenz sinkend. „Wir haben
uns intensiv damit beschäftigt, was
Bier war und ist. Heutzutage ist es
meist ein großindustrielles Produkt.
Das deutsche Reinheitsgebot gilt
weltweit als Qualitätsmerkmal und
Verkaufsargument. Leider werden
kaum noch Biere danach gebraut.
Neben den vier klassischen Zutaten
Wasser, Gerstenmalz, Hopfen und
Hefewerden über 40weitere vomGe-

Der Herr der Kessel: Mike Cacic (Foto: Olaf Kieser)
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setzgeber zugelassene Hilfsstoffe ver-
wendet“, so Mike. Diese müssen 
nicht auf dem Etikett stehen. Bei-
spielsweise setzen viele Großbraue-
reien PVPP (Mikroplastik) ein, um 
Trübstoffe zu entfernen, damit das 
Bier glänzend und klar aussieht.
„Wir wollen das gleiche Ergebnis er-
reichen. Allerdings so, wie Bier vor 
100 Jahren gebraut wurde. Unser 
Trick heißt Zeit. Unsere Biere lagern 
doppelt oder dreimal so lang wie bei 
anderen Brauereien. Man kennt das 
aus dem eigenen Kühlschrank. Na-
turtrüber Apfelsaft wird klar, wenn 
sich die Trübstoffe abgesetzt haben. 
Mit den langen Lagerzeiten errei-
chen wir sehr klare Biere. Und wir 
verwenden nur die vier Zutaten, 
komplett unbehandelt“, erläutert 
Mike.

HOPFEN & MALZ
Das Wasser bezieht die Braumanu-
faktur aus Bielefeld. Die Gerste 
kommt aus Bamberg, der Hopfen 
aus Hallertau. Regionaler geht es im 
Moment noch nicht. 2025 ließ Mike 
zum ersten Mal in der Region Hopfen 
anbauen. Das klappte ganz gut. Je-
manden zu finden, der großflächig 
Hopfen für eine schrumpfende Bran-
che anbaut, könnte schwieriger wer-
den. Ihr Bier liefert die Braumanu-
faktur selbst in Gastronomie und 
Handel in Bielefeld und Umgebung 
aus. Ein Teil der Verkaufserlöse wird 
für die Wiederaufforstung des Teuto-
burger Waldes gespendet. Die Pro-
duktion ist co2-neutral, eine Photo-
voltaik-Anlage erzeugt den benötig-
ten Strom.

Die aktuelle Lage der Braumanu-
faktur beschreibt Mike so: „Wir ha-
ben zu Beginn gedacht, dass sich in 
einer Großstadt wie Bielefeld mit 
über 330.000 Einwohnern bestimmt 
mit etwas Mühe bald eine Marke eta-
blieren lässt, auch wenn wir  auf-
grund unserer Arbeitsweise ein hoch-
preisiges Bier sind. Dafür bekommt 
man ein regionales, umweltfreund-
lich produzierts Produkt. Wir haben 
unterschätzt wie schwer es ist, Ga-
stronomie, Einzelhandel und Men-
schen aus bestehenden Strukturen 
und Gewohnheiten heraus zu bekom-
men.“ Derzeit wird noch einiges von 
Investoren gestützt. Die Braumanu-
faktur sei aber auf einem guten Weg, 
fest auf eigenen Beinen zu stehen.

KEIN BIER AUS HERFORD!
Eine turbulente Phase gab es 2017, 
als Mike eine Abmahnung erhielt. 
Um auf sein zu Hause selbstgebrau-
tes „Flutlicht“ aufmerksam zu ma-
chen, lud Mike lokale Zeitungen zum 
Probieren ein. Dabei sprach er auch 
darüber, wie seltsam es ist, dass es in 
Bielefeld keine Brauerei gibt. Aber

jetzt gäbe es ja ein Bier aus Bielefeld.
Es müsse keines mehr aus Herford
getrunken werden. Eine Zeitung
machte daraus die Schlagzeile „End-
lich kein Bier aus Herford mehr!“
Der Satz gefiel Mike und er druckte
ihn auf das Etikett seiner Flaschen.
Ein paar Monate später kam ein
Brief von der Wettbewerbszentrale.
Ein Mitbewerber fühlte sich verun-
glimpft und forderte, den Spruch von
der Flasche nehmen. Das ging vor Ge-
richt. Bei dem Prozess wurde auch
die Standortangabe zum Thema.
„Wir haben uns „Bielefelder Flut-
licht – Ravensberger Brauerei“ ge-
nannt. Das war damals meine Privat-
adresse. Auf unserer Website war
ein großer Block, in dem es um die
Kooperation mit der Schlossbrauerei
Rheder ging, die damals unser Bier
braute. Das wurde als Täuschung
am Verbraucher gedeutet.“ Die Kon-
frontation David gegen Goliath löste
ein landesweites Medienecho aus.
„Am Ende hat sich das für uns als
Glück erwiesen. Viele wurden auf
uns aufmerksam, auch unser heuti-
ger Hauptinvestor. Mit acht Jahren
Abstand lässt sich leicht darüber re-
den. Damals hat mich das überrollt“,
blickt Mike zurück.

BIERMYTHEN
Es gibt viele Mythen, die sich ums
Bier ranken. Für Mike ist der
dümmste davon jener, der besagt,
dass ein gut gezapftes Bier sieben
Minuten braucht. Früher wurde
Bier ohne Gegendruck gezapft. Das
Bier ist aus dem Fass ins Glas ge-
schossen. Dabei entbindet sich die
Kohlensäure und es schäumt. Der
Schaum musste einfallen bevor das
nächste Mal Bier draufgeschossen
werden kann. „Am Ende hat man
ein sechs Minuten altes Bier, das
viel Kohlensäure verloren hat. Da-
mit es toll aussieht, wird zum
Schluss noch eine Schaumkrone
draufgemacht. Daraus entstand die
Behauptung, ein gutes Bier braucht
sieben Minuten. In Wahrheit ist das
die schlechteste Form, in der man
ein Bier servieren kann. Heute gibt
es nur noch wenige Kneipen ohne
einen Kompensator mit dem man
das Bier mit Gegendruck schadlos
aus dem Fass ins Glas bekommt.
Man zapft in einem durch und er-
reicht das bestmögliche Trink- und
Geschmackserlebnis. Nach Führun-
gen bekommen wir immer wieder
Bewertungen von Männern, die da-
rüber nörgeln, dass bei uns Frauen
Bier zapfen und das mit den sieben
Minuten nicht beachten. Wir soll-
ten doch mal unser Personal schu-
len.“ Olaf Kieser

Infos gibt es unter https://bielefelder.com

H O P F E N & M A L Z
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WINTER IN SOKCHO

Lost in
Translation

Wenn das Leben stehengeblieben
ist – eine unsentimental-poetische

Beobachtung aus Korea

S
okcho, eine kleine Hafenstadt im
Nordosten Südkoreas, wird vor
allem als Gegenpol zur hekti-

schen Hauptstadt Seoul wahrgenom-
men. Mit gerade mal 80.000 Einwoh-
nern, einem großen Fischereihafen
und nur knapp 25 Meter über dem
Meeresspiegel gelegen, präsentiert
sich Sokcho nicht als Schönheit, eher
als halb vergessenes Überbleibsel ei-
nes vergangenen Booms. Sokcho
verlassen zu können, gilt als großes
Glück.

Der Verlobte von Sooha hat diese
Möglichkeit. Er strebt eine Modelkar-
riere an und hat bereits ein Angebot
für einen Werbespot. Natürlich wird
Sooha mit ihm nach Seoul ziehen.
Meint er.

Sooha war schon mal in Seoul und
ist zurückgekommen. Die junge Frau
wohnt bei ihrer Mutter, die am Fisch-
markt einen Stand hat (und Fugu-Kö-
chin ist!). Sie arbeitet in der kleinen
verschlafenen Pension von Mr. Park,
dessen Frau vor kurzem gestorben
ist. Sooha weiß nicht so richtig, wo
sie hinwill.

Wie so oft, bringt die Ankunft ei-
nes Fremden die schwebende Kon-
struktion durcheinander. Yan Ker-
rand, ein Comickünstler aus Frank-
reich, bezieht ein winziges Zimmer
in der Pension. Soohan ist die einzi-
ge, die Französisch spricht (als ech-

ter Franzose kann Monsieur Ker-
rand natürlich weder Englisch noch
Koreanisch!) und wird so zur Touris-
tenführerin für den verschlossenen
und brummigen Tuschekünstler.

Koya Kamura hat in seinem Featu-
re-Debut eine beinahe magische Mi-
schung farbenfroher Melancholie in
einer Welt im Wartestand geschaf-
fen. Die bunte Welt der Hafenstadt
hebt sich ab von den breiten, schwar-
zen Strichen des Comiczeichners,
der nur seiner Kunst folgt. Dieser
Kontrast erzeugt einen Schwebzu-
stand von immer wieder surrealer
Schönheit, ohne für eine Sekunde
kitschig zu werden.

Lichtsetzung, Schnitt und Kadrie-
rung sind ausgefeilt und perfekt und
erzeugen kleine, traurige Momente
voller Komik. Mehr noch als der stim-
mungsähnliche Film Lost in Transla-
tion lebt diese Geschichte von der At-
mosphäre der Verlorenheit.

Dialoge werden, anders als heute
üblich, nicht durch Musikeinsatz
künstlich dramatisiert, der Score

dient nur als Übergang zwischen den
Bildern, etwa von der ebenso gemüt-
lichen wie chaotischen Pension zum
kargen Zimmer des Künstlers und
der hektischen Hafenwelt vor der
Tür. Sokcho wirkt dabei wie eine un-
aufgeräumte Stadt im Abriss. Dabei
werden gerade neue Hochhäuser ge-
baut, man richtig sich auf mehr Tou-
risten ein.

Bella Kim als Sooha, Roschdy Zem
als Kerrand und Park Mi-hyeon als
Soohas Mutter sind dabei drei wun-
derbare SchauspielerInnen, die ein-
ander aufmerksam zuhören, nuan-
ciert reagieren und die etwas absur-
de Welt um sich herum zu ignorieren
versuchen. Dass im Laufe der Begeg-
nung geklärt werden muss, warum
Sooha so gut französisch spricht,
führt zu einem kleinen Drama zwi-
schen Mutter und Tochter. Die Leere
eines Lebens hängt nicht vom Ort ab,
in dem man lebt. Yan Kerrand ist da-
für ein gutes Beispiel, der durch die
Welt reist, um sich inspirieren zu las-
sen und dabei die Welt nur wahr-

nimmt, um sie in Kunst zu verwan-
deln. Heimisch wird er nirgends.

Die Bilder dazu, Vignetten der Ein-
samkeit, liefert die französische Ka-
merafrau Élodie Tahtane. Vor allem
deren Bildausschnitte, die oft origi-
nell, aber nie aufdringlich artifiziell
wirken, sorgen für die ruhige
Atmosphäre der Geschichte.

Ab und zu werden Animationen
zwischen die Szenen geschaltet, sich
verzerrende Formen und Figuren,
die entfernt an Gerald Scarfes Werke
erinnern und dem Film nichts We-
sentlichen hinzufügen. Abgesehen
davon ist diese Literaturverfilmung
absolut meisterlich.

Manchmal passiert in einem Film
fast gar nichts. Gerade das asiatische
Kino kann daraus immer wieder die
wunderbarsten Momente generie-
ren. Thomas Friedrich

Hiver à Sokcho F Südkorea 2024 R: Koya
Kamura B: Stéphane Ly-Cuong, Koya Ka-
mura; nach dem Roman von Elisa Shua
Dusapin. K: Élodie Tahtane D: Bella Kim,
Roschdy Zem, Park Mi-hyeon, Ryu Tae-
ho, 104 Min.

Sooha auf dem Weg zur Arbeit

Zwei einsame Seelen: Roschday Zem und Bella Kim in „Winter in Sokcho“

SOULEYMANES GESCHICHTE

Der tägliche
Druck

Das Leben eines Immigranten in
Frankreich

S
ouleymane, ein junger Mann
aus Guinea, versucht in Frank-
reich Asyl zu erhalten. Er hat

keinen Pass. Um das nötige Geld für
die erforderlichen Papiere zu erhal-
ten, schlägt er sich als Fahrradku-



ULTIMO 11

F I L M E

rier für einen Lieferdienst durch.
Da er offiziell nicht arbeiten darf,
nutzt er ein fremdes Profil. Dessen
Besitzer behält dafür einen üppi-
gen Teil von Souleymanes Ver-
dienst ein. In 48 Stunden ist Souley-
manes Termin beim Amt für Migra-
tion, wo über seinen Asylantrag ent-
schieden wird. Er braucht eine Ge-
schichte, die die Behörde über-
zeugt. Es gibt einen Landsmann,
der schon länger in Frankreich ist
und Asylsuchenden gegen Bezah-
lung hilft, eine überzeugende
Fluchtgeschichte zu konstruieren.
Nach der Arbeit am späten Abend
muss Souleymane noch nach einem
Schlafplatz suchen.

Boris Lojkine hat mit Souley-
manes Geschichte einen ungewöhn-
lichen Film zum Thema Migration
geschaffen. Souleymanes Geschich-
te ist ein dokumentarisch wirken-
des Drama mit Thriller-Elementen
und hohem Tempo. Über weite Stre-
cken folgt man Souleymane durch
seine eng getakteten Tage. Halsbre-
cherisch rast er mit seinem Fahr-
rad durch die Stadt, um in kurzer
Zeit möglichst viele Bestellungen
auszuliefern. Jede Minute zählt.
Zeit für einen Plausch ist kaum
drin. Wenn ein Restaurant die Be-
stellung noch nicht zubereitet hat,
führt das zu nervigen Wartezeiten.
(Für die eindrucksvollen Bilder fuh-
ren Kamera und Ton ebenfalls auf
Fahrrädern neben Hauptdarsteller
Abou Sangaré her.) Die Kamera
weicht Souleymane nie von der Sei-
te. Das hohe Tempo und die unruhi-
ge Kamera übersetzen den Druck,
unter dem der junge Mann steht,
auf die Bildebene.

Der Film zeigt ein komplexes Bild
der Lage, in der sich die Migranten
befinden. Es gibt Zusammenhalt und
Freundschaft, jedoch auch Konkur-
renz, Konflikte und Versuche, Profit
aus der Not anderer zu schlagen, wie
das Coaching für die Anhörung. Der

Film zeigt auch, wie die Selbstaus-
beutungsökonomie von migranti-
scher Arbeit profitiert. Natürlich
nicht offiziell, doch das System des
Kurierdienstes für den Souleymane
sich abstrampelt, ist so angelegt,
dass es Missbrauch möglich macht.

Im letzten Drittel des Films findet
die Anhörung statt. Souleymane soll
einer Mitarbeiterin der Behörde sei-
ne Geschichte erzählen. Hin und wie-
der fragt sie nach Details und Daten.
Das Gespräch läuft ruhig ab, ist aber
mindestens ebenso spannend wie die
Fahrten durch die Stadt. An dieser
Stelle wird die Mehrdeutigkeit des Ti-
tels deutlich. Souleymanes Geschich-
te bezieht sich auf die erfundene
Fluchtgeschichte und auf seine
wahren Erlebnisse und Motive.

Der Film verweigert sich simplen
schwarz-weiß Einteilungen. Kleine
Momente der Menschlichkeit leuch-
ten angesichts der zermürbenden Si-
tuation umso heller. Viele Rollen sind
mit Laiendarstellern besetzt, wie
Abou Sangaré, der als Souleymane
eine herausragende Performance
zeigt. Er stammt aus Guinea und ar-
beitet als Automechaniker. Filmema-
cher Boris Lojkine brachte Elemente

von Sangarés Geschichte in den Film
ein.

In Cannes erhielt dieser sehens-
werte, packende Film zu Recht 2024
mehrere Auszeichnungen.

Olaf Kieser

L’histoire de Souleymane F 2024 R: Boris
Lojkine B: Boris Lojkine, Delphine Agut K:
Tristan Galand D: Abou Sangaré, Alpha
Oumar Sow, Nina Meurisse, Emmanuel
Yovanie 93 Min.

DUST BUNNY

Böse Wollmaus!
Ein Fantasy-Durcheinander à la

Wes Anderson

W
enn man Angst vor Monstern
unterm Bett hat, wünscht man
sich einen Beschützer wie Mads

Mikkelsen. Die 11jähreige Aurora ist
sicher, ihre Eltern sind von einem ge-
waltigen „Dust Bunny“ gefressen
worden, was im Deutschen einfach
nur eine Wollmaus wäre. Aber weil
das Monster aus Staubflusen wie ein
Häschen aussieht, hat der deutsche
Verleih den Originaltitel in Ruhe
lassen müssen.

Die Geschichte, die sich Regisseur
Bryan Fuller ausgedacht hat, als
„wirr“ zu beschreiben, würde den
Film unter Wert verkaufen. In einem
New York, das aussieht, als habe es
der Innenausstatter von Wes Ander-
son entworfen, muss Aurora zwi-
schen Monstern und einer undurch-
sichtigen und sinnlos verjüngten Si-
gourney Weaver lavieren. Weshalb
sich Monsterkämpfe und seltsame Di-

Der unvergleichliche Mads Mikkelsen in „Dust Bunny“

Abou Sangaré in „Souleymanes Geschichte“
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aloge die Klinke in die Hand geben.
Und während die Optik bei den
Kämpfen überwältigend ist, fällt Ful-
ler zu den Dialogen wenig Inszenato-
risches ein, da hält die Kamera dann
eben direkt drauf und den Rest muss
die wahninnige Kulisse leisten.

Das ergibt einen dieser ermüden-
den Filme, in denen ständiger Hand-
lungs- und Bedeutungswechsel für
Spannung sorgen sollen, letztlich
aber Beliebigkeit zum Stilprinzip er-
heben; man nennt das auch den Tim
Burton-Effekt. Burton immerhin
pflegt immer auch eine gewisse Me-
lancholie, während das hier meis-
tens schrill und komisch bleibt (und
an die 90er und die Filme von Jean-
Pierre Jeunet erinnert). Dust Bunny
hat seine Momente und originellen
Einfälle. Aber es gibt keine Geschich-
te, die das sinnvoll verbindet. Das
wirkt ermüdend. Victor Lachner

USA 2025 R & B: Bryan Fuller K: Nicole
Hirsch Whitaker D: Mads Mikkelsen, So-
phie Sloan, Sigourney Weaver, David Dast-
malchian, Rebecca Henderson, 107 Min.

WHITE SNAIL

Schneckensex
Ein sehr langsamer Film über

erkaltete Gefühle

M
ascha lebt in der belarussi-
schen Hauptstadt Minsk. Sie
will Model werden und dann lu-

krative Verträge in China bekom-
men. Ihr Vater ist seit einiger Zeit in
Polen und hält telefonisch Kontakt.
Ursprünglich lautete der Plan, dass
er Frau und Tochter nachholt. An-
geblich bereitet ihm die polnische
Bürokratie Schwierigkeiten.

Mascha scheint labil zu sein. Zu Be-
ginn des Films liegt sie nach einem
gescheiterten Suizidversuch im Kran-
kenhaus. Ihre Mutter, deren Verhal-
ten zwischen Fürsorge und Übergrif-
figkeit pendelt, versucht die psychi-
schen Probleme ihrer Tochter von ei-
ner Schamanin lösen zu lassen.

Im Krankenhaus teilt sich Mascha
das Zimmer mit einem Typen, dessen
Schnarchen ihr den Schlaf raubt. Als
der Zimmernachbar plötzlich ver-
stirbt, weckt der Präparator Ma-
schas Interesse. Sie sucht ihn in der
Leichenhalle auf. Der Präparator
heißt Mischa. Nach anfänglichem Zö-
gern gewährt er Mascha Einblick in
seine Arbeit, die er mit einer Mi-
schung aus Einfühlsamkeit und nüch-
terner Professionalität ausübt. Zu-
hause malt der stark tätowierte Mi-
scha in seiner Freizeit heimlich

leicht morbid wirkende Bilder. Die
beiden treffen sich nun regelmäßig.

Ein wenig erinnert White Snail an
den litauischen Spielfilm Toxic
(2024), in dem Teenager aus einer
trostlosen Industriestadt ebenfalls
Models werden wollen.

Mascha hebt sich mit ihrem Albi-
no-Look von den anderen Mädchen
ihres Jahrgangs ab. Die Agenturche-
fin lobt ihren Stil, die Mitschülerin-
nen und Mitschüler verspüren vor
allem Neid.

Allzu tief dringt das Regieduo Elsa
Kremser und Levin Peter jedoch
nicht in die Model-Szene vor und be-
lässt es bei ein paar Momentaufnah-
men. Etwas mehr Substanz haben Mi-
schas Ausführungen über seine Ar-
beit. Der politische Kontext wird nur
angedeutet. Hier mal eine Meldung
über ein gemeinsames Manöver von
belarussischen und chinesischen
Streitkräften, da mal ein Bericht
über die Lage an der polnisch-bela-
russischen Grenze. Einmal obduziert
Mischa eine Leiche, während Polizis-
ten ein Auge auf ihn haben.

Die Beziehung zwischen Mascha
und Mischa ist schwer zu fassen. Für
eine Romanze bleibt sie zu kühl und
emotionslos, wie so vieles in diesem
Film. Es wirkt eher so, als hätten sich
zwei Seelen gefunden, die sich in ih-
rem Mangel an Gefühl ähneln. Mo-
dels sollen auf dem Laufsteg keine
Emotionen zeigen, um nicht von der
präsentierten Kollektion abzulen-
ken. Mascha praktiziert das im All-
tag bis auf ein, zwei Ausnahmen. Im
Zusammenspiel mit ihrem Look
verleiht ihr das etwas Geisterhaftes.

Die Kamera ist zurückhaltend und
beobachtend mit teils langen Einstel-
lungen, in denen eigentlich nichts
passiert. Mehrmals filmt Mascha et-
was mit ihrer Smartphone-Kamera,
dann werden unscharfe Handybilder
gezeigt. Das Drehbuch reiht Szene
an Szene und verzichtet dabei weitge-
hend auf Narration. Das wirkt auf
Dauer etwas zäh, wird aber oft mit
bedeutungsschwangerer Musik
unterlegt.

Dennoch entfalten die ästhetisier-
ten Bilder im Zusammenspiel mit
dem Score eine faszinierende Wir-
kung. Manche Szenen, wie ein minu-
tenlanger Schnecken-Sex, sind vor al-
lem auf Irritation angelegt, was
durchaus gelingt. Marya Imbro und
Mikhail Senkov spielen zurückge-
nommen und verstärken somit das
Konzept des Films, das auf
Reduzierung und Distanz setzt.

Olaf Kieser

Ö / D 2025 R & B: Elsa Kremser, Levin Pe-
ter K: Mikhail Khursevich D: Marya Im-
bro, Mikhail Senkov, Olga Reptukh, An-
drei Sauchanka 105 Min.

DEAD OF WINTER

Zufälle gibt's!
Ein Thriller. Mit Emma Thompson.

Und viel Schnee.

E
igentlich will Barb nur in Ruhe
den Verlust ihre Gatten betrau-
ern. Und fährt dafür seltsamer-

weise zum Eisfischen (man möchte
meinen, dass in einer langjährigen
Beziehung andere Momente erinne-
rungswürdig waren). Auf dem Weg
dahin begegnet sie jemandem, dem
man nicht begegnen möchte: Sehr
dunkle Sonnenbrille, blöder Blick, be-
drohliche Haltung. Man muss lange
nicht im Kino gewesen sein, um nicht
zu merken, dass hier was nicht
stimmt. Bei Emma Thompson als
Barb dauert es ein bisschen, aber

dann ist sie voll motiviert: Im gut ge-
fütterten Cord-Jumpsuit und mit
eher seltsamen Bewegungsabläufen
stellt sie sich einem Gaunerpärchen,
das ein junges Mädchen im Keller
gefangen hält.

Viel Schnee und eine gute Schau-
spielerin – was soll schiefgehen? Al-
les! Das Drehbuch humpelt durch
eine wirre Story, die sich für originell
hält, weil sie irre ist. Plotlöcher, An-
schlussfehler, völlig unlogische Wen-
dungen treiben der dünnen Geschich-
te noch die letzte Spannung aus. Und
dass Emma Thompson gehetzt gu-
cken kann, ist nun auch kein abend-
füllendes Erlebnis.

Judy Greer als fetanylsüchtige Kil-
lerin bringt ein bisschen Wahnsinn
in die Stimmungslage, aber selbst
ihre Fähigkeiten als Scharfschützin
sind derart erratisch, dass man sich
nach einer Stunde (mit einer gewis-
sen Sehnsucht) fragt: Warum trifft
die eigentlich alles, außer Emma
Thompson? Thomas Friedrich

USA/Kanada/D 2025 R: Brian Kirk B: Ni-
cholas Jacobson-Larson, Dalton Leeb K:
Christopher Ross D: Emma Thompson,
Judy Greer, Marc Menchaca, Laurel Mars-
den, Gaia Wise, 98 Min.

Wunderbare Spaßbremse: Judy Greer als Psycho-Killerin in „Dead of Winter“

COEXSISTENCE, MY ASS!

Zwischen
Fronten

Eine Dokumentatrion über die
Comedienne Noam Schuster-

Eliassi

N
oam Shuster-Eliassi wuchs als
Aushängeschild des israelisch-
palästinensischen Friedenspro-

zesses auf. Ihre Mutter ist eine irani-
sche Jüdin, ihr Vater ein rumäni-
scher Jude. Sie spricht Hebräisch
und Arabisch gleichermaßen gut. Sie
wuchs in Neve Shalom auf, einer
Siedlung, in der Israelis und Palästi-
nenser gleichberechtig zusammenle-
ben. Dort soll beweisen werden, dass
Koexistenz (oder, bessern noch, Ge-
meinschaft) möglich ist.

Alle wollen Model werden: „White Snail“
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Irgendwann entscheidet sich
Noam dafür, Stand-up-Comedy und
politische Satire zu machen. Sie ist
überzeugt, ihre politischen Ansich-
ten auf diesem Weg besser vermit-
teln zu können als in der Politik.

Coexsistence, My Ass! ist ein Doku-
mentarfilm, der die israelische Akti-
vistin und Komikerin Noam Shuster-
Eliassi über fünf Jahre hinweg beglei-
tet. „Coexsistence, My Ass!“ lautet
auch der Titel ihres Comedy-Pro-
gramms. Der Film zeigt Ausschnitte
aus Auftritten, private Aufnahmen,
Social-Media- und Fernseh-Beiträ-

ge. Noams Comedy schöpft aus per-
sönlichen Erfahrungen. Sie entlarvt
mit ihrem Humor die Absurdität von
ethnischem und religiösem Hass. Un-
gleiche Rechte sind für sie die Ursa-
che für den Konflikt zwischen Israe-
lis und Palästinensern.

Noam sammelte im Zuge eines
Harvard-Stipendiums erste Bühnen-
erfahrung in den USA. Die Covid-Pan-
demie bereitet dem ein abruptes
Ende und Noam kehrt in ihre Heimat
zurück.

Dort tritt sie nach überstandener
Covid-Infektion auf. Einen viralen
Hit landet sie 2022 mit dem satiri-
schen Song „Dubai, Dubai“, den sie
in perfektem Arabisch performt. Der
Song bezieht sich nicht auf die gehyp-
te Schokolade, sondern auf die Abra-
ham-Abkommen, in denen Israel
und mehrere arabische Staaten
ihren Willen zur diplomatischen
Annäherung erklärten.

Noam kritisiert mit ihrer Comedy
immer stärker die Gewalt, die Israel
gegen die Palästinenser ausübt. Sie
prangert extremistische jüdische
Siedler und Premierminister Neta-
nyahu an und macht sich über die
ständigen Wahlen in Israel lustig. Bei
Demonstrationen gegen die Regie-

DIE SCHULE DES MUTES

Der Sieg des
Guten

Wie das Robotik-Team aus
Afghanistan reüssierte

W
enige Jahre bevor Afghanistan
von den Taliban überrollt wur-
de und der Westen entschied,

dass ihm das Land bestenfalls auf
die Nerven geht und sich komplett
zurückzog, gründete sich in der
Stadt Herat ein Robotik-Team, das
nur aus Mädchen bestand. Die durf-
ten 2017 eigentlich nicht einmal

Alles eitel Freude: „Schule des Mutes“

rung stößt Noam mit ihrem Protest
gegen Diskriminierung auf das Un-
verständnis anderer Demonstran-
ten. Für diese sind der Schutz der De-
mokratie in Israel und Gleichberech-
tigung für Palästinenser zwei
unterschiedliche Dinge.

Im letzten Drittel des Films geht es
um den Angriff der Hamas vom 7. Ok-
tober und dessen Folgen. Das, wofür
Noam mit ihrer Comedy gekämpft
hat und wofür die Siedlung Neve Sha-
lom stand, ist nun vom Tisch.

Der Film bietet auch einen Ein-
blick in die tief gespaltene israeli-
sche Gesellschaft. Olaf Kieser
USA / F 2025 R: Amber Fares B: Rachel
Leah Jones, Rahab Haj Yahya K: Philippe
Bellaiche, Amit Chachamov, Amber Fares
Mit Noam Shuster-Eliassi 95 Min.

Noam Shuster-Eliassi in
„Coexistence, my Ass!“
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Computer benutzten, aber Roya
Mahboob als Initiatorin ließ sich
nicht aufhalten und formte eine be-
merkenswerte Gruppe bemerkens-
werter Mädchen, die nicht nur ihre
Kenntnisse von Robotern in interna-
tionalen Wettbewerben unter Be-
weis stellten sondern auch für das
Land einiges Nützliche hervor-
brachten, etwa in der Corona-Kri-
se.

Noch während ein Dokumentar-
film über sie gedreht wurde, war der
Zusammenbruch der alten Ordnung
absehbar und viele Team-Mädchen
verließen das Land und flohen vor
dem Terror der bewaffneten Wald-
schrate, denen bekanntermaßen
Frauenunterdrückung eine Art Got-
tesdienst ist. Darüber hat der Ameri-
kaner Bill Guttentag keinen Film ge-
dreht.

Weshalb man unterscheiden
muss: Die überaus bemerkenswerte
Geschichte und den überaus langwei-
ligen Film darüber. „Rule Breakers“
(so der weniger pathetische Original-
titel) hat weniger Tiefe als eine Doku-
mentation, weil er nichts erklärt und
einfach nur den Ablauf schildert.
Dann geschah dies, dann geschah
das – wer warum etwas tut, was
etwaRoyaMahboobmotivierte, wird
nicht gezeigt oder hinterfragt. Die

Mädchen sind allesamt bezaubernd,
der Score von unerhörter Fröhlich-
keit, und obwohl alle Englisch spre-
chen (gedreht wurde in Marokko)
sprechen einige Schauspieler mit
hartemAkzent, alswürden sie eigent-
lich eine andere Sprache sprechen.
Das irritiert.

Der Film ist in seiner Absicht ta-
dellos, in seiner Machart und Tiefe
ein Kinderfilm. Er endet folgerich-
tig mit dem Siegeszug der Robotik-
Truppe. Der Sieg der Taliban und
die Realität von Frauen und Mäd-
chen in Afghanistan ist dem Film ei-
nen Satz im Nachspann wert.

Thomas Friedrich
Rule Breakers. USA 2025 R: Bill Gutten-
tag B: Jason Brown, Bill Guttentag, Elaha
Mahboob K: John Pardue D: Nikohl Boos-
heri, Ali Fazal, Phoebe Waller-Bridge, Bri-
ce Bexter, 120 Min.

DIE TRAGÖDIE EINES
LÄCHERLICHEN MANNES

Ein Arbeitsloser verbessert seine Bewerbungschancen indem er seine Konkurrenten
abmurkst. »No Other Choice« von Park Chan-wook macht keine Gefangene

M
an-su hat es geschafft. Einmal
umarmt er seine Frau und sei-
ne zwei Kinder und die Hunde

und seufzt: „Ich habe alles!“. Kurze
Zeit später ändert sich das, denn die
Papierfabrik, in der er als Vorarbei-
ter angestellt ist, wurde vonAmerika-
nern übernommen und feuert erst-
mal ein Drittel der Belegschaft. Jetzt
hat Man-su nichts mehr: Das riesige
Haus ist nicht abbezahlt, die Tennis-
stunden der Gattin müssen gestri-
chen werden, selbst die Hunde wer-
den abgegeben: Es reicht hinten und
vorne nicht mehr.

In seiner fast zweieinhalbstündi-
gen Farce No Other Choice lässt sich
derKoreaner Park Chan-wook (Para-
sites, Die Taschendiebin, Oldboy) viel
Zeit, um zu zeigen, was für den Hel-
den auf dem Spiel steht.

Der Sohn soll studieren, die autisti-
sche Tochter braucht ein Cello, um
sich ausdrücken zu können, die Gat-
tin nimmt Tanzstunden, er selbst ist
ein begeisterter Bonsai-Bieger.

Nach vielen vergeblichen Bewer-
bungen verkündet die Gattin, dass
jetzt das Haus verkauft werden müs-

se. Da wird Man-su klar, dass er et-
was drastisches unternehmen muss.

Wie es ihm gelingt, Mitbewerber
ausfindig zumachen undwie schwie-
rig es ist, jemanden umzubringen,
der einemeigentlich gar nichts getan
hat – auch dafür nimmt sich der Film
viel Zeit. Vor allem, um darzustellen,
dass fast alle Opfer dem Täter er-
schreckend ähnlich sind. Alle sind
verzweifelt arbeitslos, alle haben
eine Familie zu ernähren und schla-

gen sichmit Behelfsjobs oder Alkoho-
lismus herum. Alle sind allein. Erst
das letzte seiner Opfer gehört zur ar-
beitenden Klasse, ein widerlicher
Protzer und dennoch eine arme
Wurst. Ihn bringt Man-su besonders
sadistisch um.

Lee Byung-hun (der Fiese aus
Squid Games) spielt diesen unteren
Mittelständler vorm Absturz mit gro-
ßer Ernsthaftigkeit. Und mit Mut
zum Absurden. Die Mordszenen sind

Team Afghanistan 2019
(die realen Frauen)

Frau, Kinder, Hunde, ein bescheidenes Häuschen: Was man so zum Leben braucht... „No Other Choice“

Lee Byung-hun in Metzelbereitschaft
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allesamt ebenso albern wie brutal.
Die Grenze zwischen Tragödie und
Lächerlichkeit war bei Park chan-
wook immer schmal, selbst in seinen
ernsthaftesten Filmen.

Auch hier hat Park sich mit Wegge-
fährten umgeben, die seinen Tonfall
kennen und treffen, ob Son Ye-jin als
smarte Ehefrau oder Lee Kyoung-mi
oder Jaye Lee am Drehbuch. Die Bil-
der sind wie immer erlesen, ob Licht
oder Farben oder Perspektive. Der
Musikeinsatz wird von westlicher
Klassik bestimmt. Am Ende domi-
niert das fantastische Cellospiel der
kleinen Tochter. Kultur entsteht im-
mer dort, wo bis aufs Messer ge-
kämpft wird.

Der Satz „No other choice“ kommt
in der Geschichte ständig vor, jeder
behauptet, keine Wahl zu haben. Die-
se Satire zeigt, dass dies wahr und
gleichzeitig vollkommen falsch ist.
Gerade die vielen Details der Täu-
schung, die Tricks, die Man-su an-
wendet, deuten auf Liebe zur Sache
und zum Detail hin und nicht auf kal-
ten Zwang. Die Ermordung der
Konkurrenten ist Kapitalismus ins
Extreme getrieben.

Das Ende ist in vielerlei Hinsicht
sardonisch, Man-su wird sein Haus
behalten und seine Idylle weiterle-
ben können. Allerdings liegen jetzt
ein paar Leichen im Garten, und das
Ergebnis der Jobsuche fällt auch ein
bisschen anders aus als erwartet.

Der Stoff des verzweifelten Arbeits-
losen ist übrigens kein aktueller. Die
Story geht auf den Roman The Ax des
US-Autors Donald Westlake zurück
und erschien 1997. Bereits Anfang
der 2000er-Jahre hatte Costa-Gav-
ras das bereits verfilmt. Das Remake
gehörte lange zu Park Chun-wooks
Lieblingsprojekten. Victor Lachner

Eojjeolsuga eobsda. Südkorea 2025 R:
Park Chon-wook B: Park Chan-wook, Lee
Kyoung-mi, Don McKellar, Jahye Lee K:
Kim Woo-hyung D: Lyy Byung-hun, Son
Ye-jin, Woo Seung Kim, So Yul Choi, Lee
Sunh-min, Park Hee-soon, 139 Min.

EIN KUCHEN FÜR DEN

PRÄSIDENTEN

Nicht gebacken
Ein Rückblick auf die Hussein-Zeit

im Irak

D
er Irak in den 1990er-Jahren.
Die 9-jährige Lamia lebt mit ih-
rer Großmutter Bibi und ihrem

Hahn Hindi im mesopotamischen
Marschland im südlichen Teil des
Landes. Die nach dem Golfkrieg ge-
gen das Land verhängten Sanktio-
nen wirken sich stark auf den Alltag
der Menschen aus. Lebensmittel
oder Medikamente sind knapp und
teuer. Dennoch steht außer Frage,
dass der Geburtstag von Staatspräsi-
dent Saddam Hussein landesweit
groß gefeiert wird. Selbstverständ-
lich auch an Lamias Schule. Ein Kind
soll für die Feier einen Kuchen ba-
cken. Obwohl Lamia gebetet hat,
dass dieses Los an ihr vorbeigeht,
zieht der Klassenlehrer ihren Na-
men. Zwei Tage bleiben dem Mäd-
chen, um den Kuchen zu backen.
Schön saftig soll er sein, gibt ihr der
Lehrer noch mit auf den Weg. Um die
benötigten Zutaten zu bekommen,
fahren Bibi, Lamia und Hindi am
nächsten Tag in die Stadt. Der Be-
such in der Stadt entwickelt sich für
Lamia zu einem denkwürdigen Aben-
teuer. Sie lernt einen freundlichen Ta-
xifahrer kennen, läuft ihrer Groß-
mutter, die das Mädchen in die Ob-
hut einer anderen Familie geben
will, davon und findet heraus, was
ihr Klassenkamerad und Freund
Saeed mit seinem Vater in der Stadt
in Wahrheit macht.

Regisseur und Autor Hasan Hadi
wuchs in den 1990er Jahren in je-
nem Teil des Südiraks auf, in dem die
Handlung seines Filmdebüts spielt.
Die Menschen leben in einfachsten
Verhältnissen. Die meisten Wege le-
gen sie per Boot zurück. Beim Mor-

Odyssee für das Rezept: „Ein Kuchen für den Präsidenten“



16 ULTIMO

F I L M E

genappell müssen die Kinder gebets-
mühlenartig ihre Liebe zum Staats-
präsidenten bekunden und schwö-
ren, ihr Leben und ihre Seele für ihn
zu geben.

Ein Kuchen für den Präsidenten
zeigt den Irak von einer eher unge-
wohnten Seite. Das gängige Bild ist
von staubigen, trockenen Wüsten-
landschaften geprägt. In Lamias Hei-
mat herrschen Wasser und grünen
Pflanzen vor. Die Armut wird ge-
zeigt, aber auch die Schönheit der
Landschaft.

Der Arm des Regimes reicht bis in
diesen entlegenen Winkel. Lamias
Klassenlehrer, ein ehemaliger Offi-
zier, droht schon bei leichtem Unge-
horsam mit Gewalt.

In der Stadt ist es deutlich lauter
und hektischer als auf dem Land. Zu-
gleich tritt der Gegensatz zwischen
Arm und Reich noch deutlicher her-
vor. Einige beiläufig gezeigte Kriegs-
versehrte und regelmäßig über den
Himmel donnernde Kampfjets ma-
chen deutlich, dass das Regime und
seine Anhänger einer Illusion anhän-
gen, die sie mit aller Macht aufrecht-
erhalten wollen.

Der Film setzt sich auch mit dem
Dilemma von Sanktionen auseinan-
der. Diese mögen zwar gegen die
Machthaber und Reichen gerichtet
sein, treffen oft jedoch eher die Ar-
men und Schwachen. Solche Momen-
te erschließen sich dem älteren Publi-
kum. Jüngere werden sich vor allem
auf die Mission der jungen Heldin
konzentrieren. Oft ist es Hahn Hindi,
der für humorvolle Momente sorgt.
Gegen Ende wirkt die Dramaturgie
dieser ruhig inszenierten Tragikomö-
die etwas hingebogen. Bei den Film-
festspielen von Cannes erhielt Ein Ku-
chen für den Präsidenten mehrere
Auszeichnungen. Der Film wurde
vom Irak als Beitrag für die Oscars
2026 eingereicht. Olaf Kieser

Mamlaket al-qasab Irak / Katar / USA
2025 R & B: Hasan Hadi K: Tudor Vladi-
mir Panduru D: Baneen Ahmed Nayyef,
Waheed Thabet Khreibat, Sajad Moha-
mad Qasem, Rahim AlHaji 105 Min.

PRINZESSIN MONONOKE

Der erste Erfolg
Ein Manga-Meisterwerk kehrt

restauriert zurück

Prinzessin Mononke zählt zu den
wichtigsten Filmen von Hayao Miya-
zaki und Studio Ghibli. Der 1997 ver-
öffentlichte Animationsfilm war ei-
ner der Wegbereiter des Anime- und
Manga-Booms, der in den 2000er
Jahren einsetzte und sorgte für den
internationalen Durchbruch von Stu-
dio Ghibli, der mit dem nachfolgen-
den Film Chihiros Reise ins Zauber-
land (2003 Oscar für den besten
Animationsfilm) zementiert wurde.

Wer Prinzessin Mononoke damals
in Deutschland auf der großen Lein-
wand sehen wollte, brauchte viel
Glück. Mehrfach wurde der Kino-
start verschoben und kaum Wer-
bung gemacht. Zum Kinostart gab es
nur 35 Kopien. Der Film lief entwe-
der in kleinen Programmkinos mit
schnell wechselndem Programm
oder mal für ein, zwei Wochen in ei-
nem großen Kino. Etwa 70.000 Kino-
zuschauer hatte der Film in Deutsch-
land. Nun gibt es eine neue Gelegen-
heit, den Film im Kino zu erleben. Ab
12. Februar kehrt das Animations-
meisterwerk in einer aufwändig res-
taurierten Fassung in 4K und im
IMAX-Format sowie als OmU-
Fassung in die deutschen Kinos
zurück.

Wie viele Werke von Hayao Miya-
zakis setzt sich auch Prinzessin Mo-
nonoke mit Umweltzerstörung und
der Frage auseinander, ob Mensch
und Natur koexistieren können. Die
Figuren sind mehrschichtig ange-
legt, es gibt keine platte Schwarz-
Weiß-Zeichnung wie die „gute Na-
tur“ und die „böse Zivilisation“. So
strebt Eboshi, die Herrin der Sied-
lung, zwar nach Macht. Sie bietet
aber auch an Lepra erkrankten Men-
schen eine Zuflucht und beschützt
ihre Leute. Die Zeichnungen und Ani-

mationen sind opulent und einfalls-
reich. Dazu kommt ein großartiger
Soundtrack. Prinzessin Mononoke
gehört zu den jenen Filmen, die man
gesehen haben sollte. Olaf Kieser

Mononoke-hime J 1997 R & B: Hayao
Miyazaki K: Atsushi Okui Sprecher: Yoji
Matsuda, Yuriko Ishida, Yuko Tanaka,
Akihiro Miwa 133 Min.

Leben mit Hund (1): „Prinzessin Mononoke“

FOLKTALES

Leben mit Hund
Eine Therapiegruppe im

nordischen Eis

I
n der Finnmark, der nördlichsten
Region Norwegens, jenseits des Po-
larkreises und in der Nähe zu Russ-

land, befindet sich die Pasvik
Folkehøgskole. An dieser Schule kön-
nen Teenager ab 18 Jahren, kurz be-
vor der Ernst des Lebens beginnt,
über mehrere Monate lernen, in der
Wildnis zu überleben und Hunde-
schlitten zu führen. Neben Survival-
fähigkeiten bietet die abgelegene
Schule die Möglichkeit, eine Auszeit
von den Ansprüchen und der Schnell-
lebigkeit der modernen Gesellschaft
zu nehmen.

Die Filmemacherinnen begleite-
ten ein Jahr lang eine Gruppe Teen-
ager mit Fokus auf Helge und Bjorn
Torne aus Norwegen sowie Romain
aus den Niederlanden. Helge ist ein
Partygirl, der tragische Tod ihres Va-
ters setzt ihr nach Monaten noch zu.
Bjorn Torne hat mit seiner nerdigen
Art Schwierigkeiten, Freunde zu fin-
den und gerät oft mit anderen anein-
ander. Romain ist introvertiert und
hat kaum Selbstvertrauen.

Zu den wichtigsten Themen ge-
hört die Beschäftigung mit den Schlit-
tenhunden. Die jungen Leute sollen
sich ein Tier aussuchen, eine Bezie-
hung zu dem Hund aufbauen und
sich um ihn kümmern. Die Chemie
zwischen muss stimmen. Mensch
und Tier müssen einander kennen

und vertrauen. Diese Aufgabe ver-
folgt subtil pädagogische Ziele. Das
Selbstwertgefühl der jungen Leute
soll gesteigert werden, ebenso geht
es darum zu lernen, was Verantwor-
tung bedeutet. Es ist eine wertvolle
Erfahrung, wenn da ein Lebewesen
ist, dss einen bedingungslos
akzeptiert und auf einen reagiert.

Die Szenen in denen Helge, Bjorn
Torne und Romain mit ihren Hunden
schmusen und trainieren, sind berüh-
rend. Es ist interessant zu sehen, wie
Mensch und Tier sich kennenlernen
und aufeinander abstimmen. Im Win-
ter müssen alle Schülerinnen und
Schüler ein paar Tage allein im Wald
campen und das Gelernte anwen-
den. Hin und wieder schieben die Fil-
memacherinnen kleine Exkurse in
die nordische Mythologie ein.

Es gibt viele schöne Landschafts-
aufnahmen, auch die Hunde werden
toll in Szene gesetzt. Zwischen Bjorn
Torne und Romain entwickelt sich
eine enge Freundschaft. Helge ent-
deckt ihre Leidenschaft für Natur
und Hunde. Durch die Konzentration
auf diese drei erfährt man nichts
über die anderen Schülerinnen und
Schüler. Sie sind da, kommen aber
kaum zu Wort. Angesichts der Abge-
schiedenheit, der Zeit und der Unter-
richtsthemen ist es sehr unwahr-
scheinlich, dass es keine Interaktio-
nen mit Helge, Bjorn Torne und
Romain gibt.

Kostenlos ist der Besuch der Pas-
vik übrigens nicht. Die Filmemache-
rinnen hielten das wohl nicht für er-
wähnenswert. Abgesehen davon ver-
mitteln Heidi Ewing und Rachel Gra-
dy mit ihrem Film eindrucksvoll,
dass die Zeit an der Pasvik einen be-
sonderen Abschnitt im Leben der jun-
gen Menschen darstellt. Das wird be-
sonders an Helge deutlich. Während
der Kurse entdeckt sie ihre Leiden-
schaft für Natur und Hunde. Heute
arbeitet sie als Ausbilderin für
Schlittenhunde. Olaf Kieser

USA / NOR 2025 R: Heidi Ewing, Rachel
Grady K: Lars Erlend Tubaas Øymo 105
Min.

Leben mit Hund (2): „Folktales“
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GIRL TAKEN

Gefangen
Über die langfristigen Folgen eines
Entführungstraumas

Die 17-jährigen Zwillingsschwes-
tern Lily und Abby leben mit ihrer

Mutter in einer ruhigen englischen
Kleinstadt. Als Abby überraschend
bei einem Treffen von Lily und ihren
Freunden auftaucht, gibt ein Wort
das andere und Lily rauscht wütend
davon. Als sie auch am nächsten Mor-
gen nicht nach Hause kommt, begin-
nen Abby und ihre Mutter Eve sich
Sorgen zu machen. Die Polizei wird
eingeschaltet.

Lily wurde von ihrem Lehrer Rick
Hanson entführt. Er hält sie in einem
Keller gefangen und lebt an ihr seine
bizarren Fantasien aus. Rick nennt
sie Baby Doll und möchte sie zu einer
devoten Begleiterin erziehen. Nach
fünf langen, qualvollen Jahren ge-
lingt Lily eines Tages die Flucht.

Girl Taken beruht auf dem Roman
Baby Doll von Hollie Overton. Die
Handlung rückt vor allem das Leid
der Familie ins Zentrum. Ruhig und
eindringlich werden die emotionalen
Folgen gezeigt. Jahrelang quält
Abby und Eve die Ungewissheit, ob
Lily noch lebt. Nach ihrer Flucht
kämpft die junge Frau nicht nur mit
ihrem Trauma, sondern auch mit
einer neuen Realität.

In den Jahren ihrer Gefangen-
schaft hat sich viel verändert. Die
ständige Rücksichtnahme auf Lilys
Verfassung wirkt sich bald belastend
auf Abby aus. Die Familie ist zerbro-
chen und muss sich wieder neu fin-
den. Der Weg dahin ist holprig und
chaotisch. Es gibt Rückschläge, ein
Happy End ist alles andere als sicher.

Nachdem Rick gefasst wird, be-
ginnt die juristische und mediale Aus-
einandersetzung. Diese gerät zu ei-
nem belastenden Kampf um die
Wahrheit, denn der selbstgerechte
und manipulative Rick versucht al-
les, um eine Täter-Opfer-Umkehr zu
erreichen.

Im letzten Drittel der Serie gibt es
etwas zu viele sich wiederholende
Konflikte zwischen Lily, Abby und
Eve. Einige Wendungen sind recht
vorhersehbar. Mit Ausnahme von
Lily und Abby werden die meisten Fi-
guren inklusive des Täters recht ein-
dimensional skizziert. Dennoch
macht Girl Taken durch die Konzen-
tration auf die Opfer viel richtig.

Olaf Kieser

GB 2026 R: Laura Way, Bindu De Stoppa-
ni B: David Turpin, Nessah Muthy, Suzan-
ne Cowie K: Evan Barry D: Alfie Allen, Tal-
lulah Evans, Delphi Evans, Jill Halfpenny,
Levi Brown, Vikash Bhai 6 Folgen à 50
Min. seit 7. Januar auf Paramount +

THE NEW YORKER: DIE IKONISCHE
ZEITSCHRIFT WIRD 100

Das Blatt
Die größte Stadtillustrierte der Welt
hat Geburtstag

Natürlich folgt der Originaltitel die-
ser vorzüglichen Dokumentation

dem legendären Understatement sei-
nes Objektes: The New Yorker at 100.
Marshall Curry trifft in seiner Doku-
mentation genau den richtigen Ton
zwischen Neugier und Ehrerbietung.
Wann darf man sich schon mal ei-
nem legendären Objekt so unver-
stellt nähern? Das Feature zeigt Re-
daktionssitzungen (geradezu provo-
zierend unhektisch) und hauseigene
Cartoonisten bei der Arbeit. Wir wer-
fen einen Blick in die Produktion, lau-

schen dem Chefredakteur (und beob-
achten ihn auf dem Trimmrad), alle
sind schon seit Jahrzehnten dabei,
selbst der Hausmeister hat bereits
zwei Umzüge mitgemacht und ist
nebenbei Hüter eines Archivs von
Cartoon-Schnipseln.

Daneben wird die Geschichte des
Blattes erzählt, das sich immer wie-
der wandelte, allerdings seit gut drei
Jahrzehnten den gleichen Kurs
fährt: Hochwertige Artikel und Re-
portagen in stylischem Layout. „Jede
unserer Titelseite muss in einer Gale-
rie hängen können!“, sagt die Ti-
tel-Chefin. Dass dabei eine überaus
herausragende Zeitschrift entsteht,
ist quasi nebenbei zu bemerken.

Die Dokumentation folgt auch den
Reportern des Blattes, ob durch New
York oder Damaskus. Starjournalis-
ten wie Ronan Farrow berichten,
wie viel freie Hand ihnen das Blatt
lässt, in dem Dutzende epochale Re-
portagen veröffentlicht wurden;
Furchtlosigkeit gehört bei so viel Cle-
verness zum Programm.

All das wird Woche für Woche pro-
duziert, in gleichbleibender Qualität
und für 1,2 Millionen Abonnenten
der Printausgabe; anderen Zeitungs-
machern kann dabei nur
schwummrig werden.

Erzählt aus dem Off von Julianne
Moore, treten jede Menge Prominen-
te auf, die erklären, was ihnen der
New Yorker bedeutet. Ronny Cheng,
Sarah Jessica Parker, Jesse Eisen-
berg oder Jon Hamm wirken dabei
nicht einmal peinlich, wie das sonst
bei solchen Lobhudeleien oft der Fall
ist.

Was wir nicht sehen: Wie sich das
alles finanziert. Geld kommt hier
nicht vor. Auch wenn die Redaktions-
räume hochwertig ausgestattet sind
wie in Deutschland eigentlich bei kei-
nem Verlag mehr. Geld ist kein The-
ma.

Auch wer sich wenig für Zeitungs-
produktion interessiert: Allein als
Kulturgeschichte ist diese Doku ei-
nen Blick wert. Thomas Friedrich

USA 2025 R & B & K: Marshall Curry, 97
Min., seit Dezember auf Netflix

THE LONG WALK – TODESMARSCH

So weit die Füße tragen
Noch ein Stephen King-Roman als
Filmvorlage

Nach einem großen Krieg be-
herrscht eine Militärregierung un-

ter Führung eines Majors die wirt-
schaftlich am Boden liegenden USA.
Um die Bevölkerung zu motivieren
und die Produktivität zu steigern,
lässt der Major jedes Jahr den soge-
nannten Langen Marsch veranstal-
ten. 50 per Los ausgewählte männli-
che Jugendliche marschieren ohne
Pause so lange, bis nur noch einer
übrig ist. Dem Sieger winkt ein Le-
ben im Luxus und die Erfüllung eines
beliebigen Wunsches. Aufgeben ist
allerdings keine Option. Wer langsa-
mer als drei Meilen pro Stunde läuft,
erhält eine Warnung. Nach der drit-
ten Warnung wird derjenige
erschossen. Wer die Straße verlässt,
wird erschossen.

Die USA sehen so aus, als hätten
sie die Große Depression nie über-
wunden. Es gibt einige dezente Re-
tro-SF-Elemente wie die Uhren, die
jeder Teilnehmer tragen muss. Im Fo-
kus stehen die Teilnehmer. Die meis-
te Zeit sieht man den jungen Män-
nern zu, wie sie einsame Straßen ent-
langwandern, sich unterhalten und
wie dabei Freundschaften entste-
hen. Die Biographien der Jungs blei-
ben vage. Über das Regime erfährt
man auch kaum was, nur das es re-
pressiv und brutal ist. Das Teilneh-
merfeld dünnt sich, wie zu erwarten,
in brutalen, drastischen Szenen aus.
Wie der Roman schwächelt auch der
Film etwas auf der Zielgeraden und
präsentiert eine unbefriedigende
Auflösung.

Der Cast ist hervorragend zusam-
mengestellt. Die Hauptdarsteller Coo-
per Hoffman als Ray Garraty und Da-
vid Johnson (Alien: Romulus) brin-
gen eine für ein solches Szenario un-
erwartete Menschlichkeit ein.

Uns stand das limitierte Steelbook
mit Blu ray und UHD zur Verfügung.
Die Bild ist gestochen scharf und
weist gute Schwarzwerte auf. Der
Ton ist ebenfalls ausgezeichnet. Die
Gespräche sind verständlich, Schüs-
se knallen ordentlich. Als Extra gibt
es ein 75-minütiges, in fünf Kapitel
unterteiltes „Making of“. Darin geht
es um die Herausforderungen, die
ein Film, bei dem in jeder Szene mar-
schiert wird, an Cast und Crew stellt,
die Locations oder das
Kostümdesign. Olaf Kieser

USA 2025 R: Francis Lawrence B: J.T.
Mollner K: Jo Willems D: Cooper Hoffman,
David Johnsson, Garrett Wareing, Ben
Wang, Mark Hamill, Judy Greer E: Ma-
king The Long Walk 108 Min.Jede Titelseite muss galeriefähig sein: „The New Yorker at 100“

Das Trauma: „Girl Taken“
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DAS KANU DES MANITU (BD)

Sie haben alle gelacht
Die Fortsetzung bietet die Ahnung eines
Schattens einer Vermutung der Komik
des Originals

Älter zu werden ist ja nichts Schlim-
mes und kann jedem passieren.

Im Alter aber die Dönekes wiederho-
len zu wollen, mit denen man in der
Jugend erfolgreich war, kann nach
hinten losgehen. Nicht nur weil das
Umfeld sich verändert hat, vor allem
knallt es dann nicht mehr so ganz
mit dem Timing und den Pointen.

An den erfolgreichsten deutschen
Film seit Beginn der Zuschauerzäh-
lung 1968 anschließen zu wollen, ist
auf jeden Fall mutig. Kommerziell
hat es hingehauen, mit gut 5 Millio-
nen Zuschauern war er 2025 der
meistbesuchte Film in Deutschland;
den ersten Teil hatten gut 11 Millio-
nen gesehen.

Als Kreativleistung bleibt es weit
hinter dem Vorbild zurück. Statt ei-
ner Story gibt es eine Sketch-Schau,
in der sich, ohne Gefühl für Rhyth-
mus und Tempo, die Gags der Reihe
nach einstellen, ohne weiteren Zu-
sammenhang.

Vor allem der feine Wortwitz und
das Gespür fürs Absurde mussten ei-
ner offensiven Zitateritis weichen,
die alle fünf Minuten ein Vorbild zi-
tiert, im Falle des durchschossenen
Galgenstricks gleich mehrfach.

In den üppigen Extras zur BluRay
(es wurde wirklich jede/r Nebendar-
stellerIn interviewt) erklären die
drei Verantwortlichen Herbig, Tra-
mitz und Kavanian, wie das alles ent-
stand: Sie haben sich gegenseitig
Gags unterbreitet, und wenn alle ge-
lacht haben, kam er rein. So sieht
der Film allerdings auch aus.

Thomas Friedrich
D 2025 R: Michael Herbig B: Michael Her-
big, Christian Tramitz, Rick Kavanian K:
Armin Golisano D: Michael Herbig, Christi-
an Tramitz, Rick Kavanian, Jasmin
Schwiers, Jessica Schwarz, Friedrich Mü-
cke, Sky du Mont, 88 Min., E: Interviews,
Making of

FORTSETZUNG FOLGT
Fallout (2) – Nach 2 Jahren Pause hat

die Serie irgendwie ihren Schwung
verloren: Was 2024 witzig und böse

wirkte und zu einer verzwickten
Mensch-
heitsge-

schichte
führte

(wir leben
verängs-

tigt in Bun-
kern, da-
bei tobt

oben das
wirkliche

Leben mit
Mutanten, Monstern und einer be-

kloppten Bruderschaft), wirkt jetzt
eher ratlos. Die Geschichte geht nur

mühsam weiter, dafür hat der
Gore-Anteil erheblich zugenommen,
ohne dass die Serie dadurch an Ge-

wicht gewönne. Elle Purnells vorlaute
Lucy wirkt ebenso ermüdend wie Aa-
ron Moten als Bruderschaftler „Maxi-
mus“, der zunehmend merkt, dass er

einer Sekte von Psychopathen ange-
hört. Weiterhin nett: Walton Goggins
als schlechtgelaunter Ghoul und Kyle

MacLachlan als gutgelaunter „Over-
seer“, der vor allem perverse Exper-

imente durchführt. Optisch ist das im-
mer noch beeindruckend, aber insge-

samt die Mühe nicht wert. (seit De-
zember auf Amazon Prime)

The Night Manager (2) – ganze 10
Jahre haben sich die Macher Zeit ge-
lassen, um die Geschichte von Antho-
ny Pine, „inspiriert von John Le Car-

ré“, fortzusetzen. Dabei hat man sich
durchaus pfiffig so mancher Ideen

des Meisters bedient, die allerdings
nicht aus dem Buch stammen, denn

es gibt kein Buch: Le Carrés Geschich-
te endet dort, wo die erste Staffel en-

dete. Weil aber Tom Hiddleston so ein
schöner Hauptdarsteller und die Fi-

gur sowie reiz-
voll war,

kommt es jetzt
zur Fortset-

zung. Die ist of-
fenkundig

schmaler bud-
getiert, hat ein

paar sehenswerte Locations und ei-
nen immer noch sehenswerten Tom

Hiddleston. Nur leider keine Idee für
eine neue Story. Also wird die alte Ge-
schichte einfach nochmal erzählt, mit
neuer Besetzung. Jetzt geht es um ei-

nen Nachfolger und Schüler von Ri-
chard Roper (großartig in der ersten
Staffel: Hugh Laurie). Der dealt auch
mit Waffen und ist rücksichtslos, wes-
halb Hiddleston sich schon wieder als
Undercover-Beauftragter in die mon-
däne Organisation einschleicht. Was
in der ersten Folge schwungvoll be-

ginnt und eine erfrischend komplizier-
te Story verspricht, endet schon in

der zweiten Folge mit dem Deja
Vue-Erlebnis: Das hab ich doch schon

mal gesehen! Yepp. Vor 10 Jahren.
(seit Januar auf Amazon Prime)

PREDATOR: BADLANDS

Blutgemisch
Ein Versuch, das Predator-Franchise zu
beleben

Der junge Predator Dek gilt in sei-
nem Stamm als schwach und un-

würdig. Sein Vater will ihn deswegen
sogar töten. Um sich zu beweisen,
will Dek den Kalisk erlegen, ein Unge-
tüm vor dem sich sogar sein fieser Va-
ter fürchtet. Der Planet, auf dem das
Vieh lebt, ist gefährliches Terrain.
Fast alle Tiere und Pflanzen wollen
einen fressen. Die Landung verläuft
holperig und Dek verliert fast seine
gesamte Ausrüstung. Er stößt auf die
beschädigte Androidin Thia. Sie hat-
te eine unerfreuliche Begegnung mit
Kalisk. Dek nimmt das, was von Thia
übrig ist mit, sie könnte ja noch nütz-
lich sein. Bald schließt sich den bei-
den noch ein niedliches
affenähnliches Tierchen als Sidekick
an.

Predator: Badlands beginnt als
SF-Survival-Horror, wandelt sich
nach Deks Bruchlandung jedoch im-
mer mehr in Richtung Actionaben-
teuer. Wie sich der zweckgerichtete,
wortkarge Dek und die neugierig-of-
fenherzige Thia zusammenraufen,
macht durchaus Spaß. Ohne wirk-
lich spannend zu werden, hangelt
sich der Plot von Bedrohung zu Be-
drohung. Statt Logik gibt es
Albernheiten.

Im letzten Drittel tritt das Expedi-
tionsteam des Weyland-Yutani-Kon-
zerns als Opposition auf, was in ei-
nem vorhersehbaren, generischen
Actionfinale mündet. Würde nicht so
viel grünes, weißes oder orangenes
Blut fließen, könnte Predator: Bad-
lands auch ein Abenteuerfilm für die
ganze Familie sein. Olaf Kieser

USA / Australien / Neuseeland / CAN / D
2025 R: Dan Trachtenberg B: Patrick Ai-
son, Dan Trachtenberg K: Jeff Cutter D: Di-
mitrius Schuster-Koloamatangi, Elle Fan-
ning, Ravi Narayan, Cameron Brown, Ali-
son Wright 107 Min. seit 8. Januar auf
Disney +

PONIES

Lustige Witwen
Spionagekomödie iim 70er Setting

Als ihre Männer bei einem Einsatz
ums Leben kommen (unter höchst

verdächtigen Umständen), beschlie-
ßen ihre beiden Witwen, als Sekretä-
rinnen in der US-Botschaft in Mos-
kau undercover zu arbeiten, um die
Tode aufzuklären.

Ponies spielt 1977 und ist keines-
falls ernst gemeint. Es wird zwar ge-
storben und intrigiert, und das Spio-
nage-Leben ist kein Spaß. Aber Emi-
lia Clarke und Haley Lu Richardson
haben viel zu viel Freunde am Aben-
teuerleben, als dass sich diese Serie
in etwas Ernsthaftes verwandeln
könnte.

Für eine Satire ist das alles zu
oberflächlich, für eine „ernsthafte“
Spionagegeschichte zu albern. Dabei
ist das 70er-Setting sehr anschaulich
(für das Moskau 1977 musste Buda-
pest herhalten), die Schauspieler
sind hervorragend und die Drehbü-
cher witzig. Als Miniserie bläht es die
Geschichte auch nicht unnötig auf –
macht zeitweise Spaß. Alex Coutts

USA 2026 Geschaffen von Susanna Fogel
und David Iverson. R: Susanna Fogel, Viet
Nguyen, Ally Pankiw B: Carolyn Cicalese,
Susanna Fogel, David Iverson, Jordan J.
Riggs K: Anna Patarakina, Callan Green
D: Emilia Clarke, Haley Lu Richardson,
Adrian Lester, Artjom Gilz, 8 Folgen à 45
Min., seit Januar auf Sky

Huckepack als Jagdhilfe: Elle Fanning hatte auch schon bessere Rollen:
„Predator: Badlands“

Emilia Clarke und Haley Lu Richardson in „Ponies“





TONTRÄGER
Ballernde Beats, Bilitis-Vibes

& Melodien für Teekannen

SLEAFORD MODS
THE DEMISE OF PLANET X

R O U G H  T R A D E  /  B E G G A R S  G R O U P

Das neue Jahr geht so bekackt wei-
ter, wie das alte aufgehört hat – in-
sofern sind die Sleaford Mods mal
wieder genau richtig zur Stelle.
Oder, wie es Britanniens großartig-
ster Luft-Schimpfer Jason William-
son sagt: Die Apokalypse ist kein
großer Knall, sondern die Dinge
werden einfach jeden Tag ein
Stückchen beschissener. Was im
Fall dieses Albums allerdings ge-
nau nicht der Fall ist. Denn die
Sleaford Mods haben hier ihr viel-
seitigstes Werk, man könnte auch
sagen, ihr krummbuckelig golden
verknittertes Meisterwerk abgelie-
fert. Musikalisch wird mit Hilfe di-
verser Gastsänger – Aldous Har-
ding, Sue Tompkins, Liam Bailey
undundund – sowie einem erwei-
terten Repertoire an Samples, die
von Andrew Fearn in hypnotisch
ballernde Beats gepresst werden.
21st-Century-Straßenblues und
knorpeliger Hip Hop, Tiefgaragen-
disco und grindiger Elektro, die
Sleaford Mods sind der musikali-
sche Kommentar zur laufenden
Rolltreppe abwärts. Karl Koch

DRY CLEANING
SECRET LOVE

4 A D

Als Ende der 10er-Jahre eine gan-
ze Welle britischen Post-Punks
rüberschwappte, nahmen Dry Cle-
aning aus London immer eine Son-
derrolle ein. Schaut man sich die
vier auf einer Bühne an, würde
man nicht darauf kommen, dass sie
in ein und derselben Band spielen.
Vor allem die Sängerin Florence
Shaw wirkt in ihrer betonten Teil-
nahmslosigkeit immer wie von ei-
nem anderen Stern, während um
sie herum die Gitarren peitschen.
Ihr nöliger Sprechgesang passt zu
den gelegentlich ironischen,
manchmal zynischen, häufig desil-
lusionierten Inhalten, die sie zu Pa-
pier bringt. Ihre Beobachtungs-
gabe steht auch auf dem neuen Al-
bum im Vordergrund, die Band
spielt stilsicher drumherum und
nutzt jede Chance, um Garagen-
rock, aber auch Jangle-Pop oder
gelegentlich etwas Folkrock ins Re-
pertoire zu schmuggeln.

Christopher Hunold

LUCINDA WILLIAMS
WORLD’S GONE WRONG

H I G H W A Y  2 0  R E C O R D S  /  S P B

Die Grande Dame des Country-
Rock, Lucinda Williams, erlitt vor
einiger Zeit einen Herzinfarkt. Mitt-
lerweile hat sie sich prächtig erholt
und ist kreativer denn je. Und viel-
leicht verschafft das ihren neuen
Songs diese besondere Dringlich-
keit. Lucinda Williams setzt sich auf
,,World’s Gone Wrong“ direkt mit
dem gesellschaftspolitischen Chaos

in Amerika auseinander. Eine zeit-
gemäße Coverversion von Bob Mar-
leys ,,So much trouble in the world“
enthält ein fesselndes Duett mit der
Bürgerrechtsikone Mavis Staples.
,,Freedom speaks“ ist eine Hymne,
die vor den Gefahren der Selbstzu-
friedenheit angesichts von Unge-
rechtigkeit warnt. Und ,,We’ve
come too far to turn around“ mit
Norah Jones handelt von Kampf
und Erlösung, von Standhaftigkeit
und spiritueller Überzeugung.
Hauptattraktion aber ist die raue,
mal zerbrechliche, mal gebieteri-
sche Stimme von Lucinda Williams,
die schlicht unter die Haut geht.

Andreas Dewald

SEBASTIEN TELLIER
KISS THE BEAST

B E C A U S E  M U S I C

Was an diesem herrlich schrägen
Typen so fasziniert, kann die Vor-
ab-Single ,,Thrill Of The Night“ mit
Slayyter und Nile Rodgers nur be-
dingt vermitteln, das ist leider zu
glatt gebügelter 25er Dancepop
ohne Seele. Dann lieber ,,Mouton“!
Eine dramatische Synthie-Ballade
mit erotischer ,,Je t’aime“-Atmo,
bis plötzlich – hätte man sich bei
dem Titel auch denken können –
fröhliches Schafsgeblöke in die ver-
führerische Stimmung rauscht.
Fast durchweg elektronisch ist Tel-
lier hier unterwegs, dabei treffen
80s-Sounds auf Bilitis-Vibes und
die von Owen Pallett arrangierten
Streicher sorgen für jene sehnsüch-
tige, leicht überkandidelte Stim-
mung, die man an Telliers Musik so
liebt. Wer möchte nicht zu ,,Roman-
tic“ noch mal in der Tanzstunde
zart schmachten? Wo ist die Serie,
bei der im Finale das herzzer-
reißende ,,Animale“ gen Himmel
jubiliert? Wer dreht noch mal eine
Runde auf der Raupe zu den bunten
Disko-Lichtern von ,,Copycat“?
Hach, in der Welt dieses Albums
kann man die Gegenwart für eine
kleine Weile vergessen… Karl Koch

COURTNEY MARIE ANDREWS
VALENTINE

L O O S E  F U T U R E  /  S P V

Die Sängerin und Gitarristin Court-
ney Marie Andrews lebt und arbei-
tet in Nashville, Tennessee, der
Hochburg des Country, bewegt sich
aber nicht in diesem Genre. Sie
spielt eleganten, mitunter hymni-
schen Americana-Folk und hat da-
mit bereits mehrere Soloalben ge-
füllt, deren letztes ihr eine Gram-
my-Nominierung einbrachte. Da-
neben betätigt sie sich auch als
Schriftstellerin und bildende
Künstlerin. Ungewohnt poetisch
sind auch die Songtexte auf ihrem
neuen Album ,,Valentine“, geklei-
det in feinsinnigen Folk und zuwei-
len klanglich experimentelle Ame-
ricana, gekrönt von ihrem passio-
nierten Gesang. Courtney Marie
Andrews fängt sowohl die Zer-
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PETER THOMAS SOUND
ORCHESTER
DER KOMMISSAR

A L L S C O R E  /  I N D I G O

Aus der Reihe ,,Geschenkideen für
60s/70s-Fans, die schon fast alles
haben“ ist diese Zusammenstel-
lung von Tracks aus der Krimi-
Kultserie Der Kommissar (1969-
1976) eine feine Wahl. Peter Tho-

brechlichkeit, als auch die Wildheit
menschlicher Beziehungen ein, un-
erschrocken und doch verletzlich
in ihrem Streben. ,,Valentine“ ist
das Album einer Künstlerin, die ge-
fangen nimmt, indem sie komplexe
Geschichten auf subtile und trotz-
dem mitreißende Weise erzählt.

Andreas Dewald

mas, der 2025 100 Jahre alt gewor-
den wäre, hat für die legendäre Kri-
mi-Reihe mit Erik Ode zahlreiche
Tracks geliefert, bei denen stili-
stisch alles dabei ist. Schlimm
zickender Schlager (,,Corinna“),
Atmo-Soundtrack mit Brutalo-Pia-
no  (,,Raubzug“),  fast  schon  atona-
les Jazz-Geflirre, psychedelischer
Quatsch-Beat (,,Melodie für eine
Teekanne“), aber auch samplewür-
dige Grooves in diversen Qualitäts-
stufen. Bemerkenswert der immer
mal auftauchende Soul-Shouter
(leider nicht gelistet), der manisch
unverständliche Verbal-Licks ins
Mikro schleudert. Natürlich fehlt
nicht der Daisy Door-Hit ,,Du lebst
in deiner Welt“, ist aber unter den
ganzen Perlen hier fast schon nicht
weiter bemerkenswert. Je länger
man diesem Irrsinn lauscht, desto
blümeranter wird einem in der Bir-
ne. Dringende Empfehlung: In den

Tiefen der ZDF-Mediathek gibt’s
die alten Folgen zu sehen, und be-
sonders die unter der Regie von
Zbynek Brynych sind an expressio-
nistischem Exploitation-Wahnsinn
kaum zu übertreffen… Karl Koch

SASSY 009
DREAMER

P I A S  R E C O R D I N G S

Immer wenn man liest, dass Hyper-
pop doch so langsam durch ist,
kommen Platten wie diese hier ums
Eck! Das neue Album von Sunniva
Lindgard, dem einzigen noch ver-
bliebenen Mitglied des Projektes
Sassy 009, das vor etwas weniger
als einer Dekade als Trio antrat, er-
weist sich nämlich als eine jener
Platten, die unheimlich catchy sind
und trotzdem mit verzerrten
Sounds, Noise und harschen, brat-
zigen, elektronischen Beats hantie-
ren. Was den Songs eine gewisse
Dualität verleiht: Kein Ohrwurm,
der ohne Bleeps, Kratzer oder
verfremdete Stimmen auskommt.
Nichts davon aber ist Gimmick,
sondern Teil der DNA einer im posi-
tiven Sinne abenteuerlichen Musik.
Das ist Pop, der ohne Drum’n’Bass,
Trip-Hop, R’n’B oder auch House
gar nicht denkbar wäre.

Christopher Hunold

MODESELEKTOR
CLASSICS VOL. I
M O N K E Y T O W N  R E C O R D S

Das Berliner Duo Modeselektor hat
sich nicht zuletzt durch Kollabo-
rationen mit Radioheads Thom
Yorke und Blixa Bargeld einen
Namen als ambitioniertes Elektro-
nik-Projekt gemacht. Durch uner-
müdliches Touren und Auftritte
auf vielen großen Festivals eta-
blierten sich die DJs und Produzen-
ten Gernot Bronsert und Sebastian
Szary weltweit als Techno-Act.

Jetzt haben sie sich Tracks von ih-
ren ersten Alben vorgenommen
und diese nicht nur remixed, son-
dern wahrlich neu erfunden, in-
dem sie sie zig mal auseinander
und wieder zusammengebaut, neu
interpretiert und dann doch meist
nur als abstrakte Inspiration ver-
wendet haben. Das verweist auf
ihre frühe Sturm-und-Drang-Pha-
se, blickt aber zugleich in die Zu-
kunft, bekommt man doch Beats
und Sounds zu hören, die neu sind.
Die Stücke von Modesektor bieten
ein exquisites Hörvergnügen, als
auch den Soundtrack zu einer
durchtanzten Nacht im Club, ge-
mäß der Losung ,,This track kills
facism“. Andreas Dewald

GRUFF RHYS
DIM PROBS

R O C K  A C T I O N  R E C O R D S

Und schon wieder ein Werk vom
walisischen Solitär! Wie immer irr-
lichtert Gruff Rhys quer durch die
Stile und Zeiten: Da spielt Folkrock
der 70er hinein, schön im Opener
,,Pan Ddaw’r Haul I Fore“ zu hören,
von weit her tönt Lou Reed, gefolgt
von gezähmtem Progrock, dann
wieder leicht Brasilianisches, so
dass der Vergleich ,,Erlend Oye mit
Bart“ nicht allzu fern liegt. Und tat-
sächlich eint beide die Sanftheit ih-
rer Singstimme. Bei der es dann
auch egal ist, ob auf Norwegisch,
oder, wie Rhys, auf Walisisch ge-
sungen wird. Berührend sind diese
Songs auf jeden Fall, ein schöner
Soundtrack für kalte Tage!

Karl Koch

22 ULTIMO



MÜNSTERS OF ROCK
GITARREN-VOLLBEDIENUNG IM DOPPELPACK:

DAS »MEGA MÜNSTER SLAM«-OPEN AIR MIT DONOTS UND H-BLOCKX

B
eide Bands kennen und schät-
zen sich schon eine gefühlte
Ewigkeit. Genauer gesagt seit
Anfang der Neunziger Jahre.

Zeitsprung zurück: Sänger Henning
Wehland gründet am Gymnasium
in Wolbeck mit Freunden die Schü-
lerband H-Blockx (benannt nach
dem buchstabenförmigen Block ei-
nes Gefängnisses), die 1994 mit
dem Debütalbum ,,Time to Move“
ein Werk veröffentlichte, das den
damaligen klanglichen Zeitgeist des
Crossover punktgenau trifft und
sich mit seiner groovigen Mixtur
aus Rock, Rap und Funk an US-
Vorbildern wie den Red Hot Chili
Peppers oder auch Faith No More
orientiert. Die nationale, dann auch
internationale Skaterszene horcht
auf – und feiert die Formation aus
dem westfälischen Münster frene-
tisch ab.

Ungefähr zur gleichen Zeit einige
Kilometer Richtung Nordosten:
Ortswechsel nach Ibbenbüren in
das Jugendzentrum Scheune. Wir
schreiben den 16. April 1994, als
die Brüder Ingo und Guido Knoll-
mann (Gesang und Gitarre) zusam-
men mit ihren Mitschülern Jan Dirk
Poggemann (Bass), Jens Grimstein

an der zweiten Gitarre sowie Jens
Trippner am Schlagzeug die Donots
gründen – Grimstein und Trippner
werden ein knappes Jahr später
durch ihre Nachfolger, den neuen
Gitarristen Alex Siedenbiedel sowie
Eike Herwig am Schlagzeug ersetzt.
Der Bandname soll die selbstironi-
sche Philosophie des Nichtstuns
(,,To do nothing“) augenzwinkernd
abbilden…

Funfact: Neben seiner Haupttä-
tigkeit als Schüler und Sänger orga-
nisiert Ingo Knollmann auch das
Bandbooking im alternativen Kul-
turzentrum Scheune und bucht mal
eben so die späteren Ami-Punk-
rock-Schwergewichte von Green
Day, die im Rahmen ihrer ,,Doo-
kie“-Tour einen Day-Off hatten und
somit die beschauliche Gegend am
Rande des Teutoburger Waldes
kennenlernen…

Doch wann genau haben sich
denn jetzt die Wege der Wolbecker
Skatergang und der Schulfreunde
aus Ibbenbüren gekreuzt?

Im weiteren Verlauf seiner Kar-
riere als Sänger der H-Blockx mo-
derierte Henning Wehland für den
TV-Musiksender Viva Zwei die For-
mate ,,Zone Zwei“ und ,,D-Tonal“.

In beiden Sendungen spielte er
Songs wie etwa ,,Whatever Hap-
pened to the 80ies“ oder auch ,,Sac-
charine Smile“ von den befreunde-
ten Donots. Und wie das so ist in
Westfalen; man kennt sich und
schätzt sich und unterstützt die
Karrieren von klanglichen Kumpels
und Brüdern im Geiste, wenn man
kann.

Diese auf dem Fundament einer
langjährigen Freundschaft aufge-
baute Sympathie und gegenseitige
Wertschätzung hat sich über all die
nunmehr weit über 30 Jahre verfe-
stigt und intensiviert. Und da die
Westfalen gerne auch mal zusam-
men feiern, wächst am ersten
Samstag im August auf dem
Schlossplatz mitten im Herzen der
Stadt endlich das zusammen, was
schon immer zusammengehört hat:
Der Mega Münster Slam bündelt an
einem Tag das Beste aus zwei
Klangwelten, die gar nicht so weit
voneinander entfernt sind…

Beide Bands haben derzeit einen
ziemlich guten Lauf. Die Skater-
freunde aus Wolbeck sorgten bei ih-
rem Heimspiel Anfang November in
der ausverkauften Halle Münster-
land für kollektive Schnappatmung,

als zwischen dem Supportact Selig
und der Hauptband H-Blockx die
beiden Brüder Ingo und Guido völ-
lig selbstverständlich mit Besen be-
waffnet die Bühne sauber fegten.

Knappe fünf Wochen später er-
schütterten die Donots an zwei Ta-
gen bei drei Konzerten die Grund-
mauern der altehrwürdigen Halle
Münsterland und zeigten den West-
falen, was eine klangliche Harke ist.
Am ersten Abend des Grand Mün-
ster Slam als musikalische Gäste
mit auf der Bühne: Henning
Wehland und seine Wolbecker Ska-
terbande.

Auch das nächste Aufeinander-
treffen der beiden Gruppen reiht
sich nahtlos ein in dieses freund-
schaftliche Gefüge. Das im März er-
scheinende achte Studioalbum der
H-Blockx, ,,Fillin’ the Blank“ er-
scheint auf dem Donots-eigenen La-
bel ,,Solitary Man Records“. Einmal
ins Herz geschlossen, sind Westfa-
len halt auf ewig treue Kumpels – im
richtigen Leben, wie auch im
Moshpit auf dem Schlossplatz.

Frank Möller

1.8. MÜNSTER,
SCHLOSSPLATZ OPEN AIR

T I T E L
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WELTB I LD

Imaginäre
Landkarten

Paul Richardson erklärt
»Mythen der Geografie«

D
er Human-Geograf Paul Richard-
son (sowas gibt´s, und Richard-
son hat dafür sogar eine Stel-

lung an der Universität Birmingham)
verwandelt ein vermeintlich trocke-
nes Thema wie „Geografie und ihre
Legenden“ in einen überaus span-
nenden Denkprozess: Warum haben
wir die Welt so aufgeteilt, wie sie ist?
Wo kommen eigentlich Grenzen her,
und wie bestimmt man ein Volk?

Es beginnt mit den Kontinenten,
die höchst willkürlich festgelegt wur-
den. Dass Nord- und Südamerika
zwei Kontinente sein sollen, ist
ebenso willkürlich wie die „Grenze“
zwischen Europa und Asien, die auf
gar nichts beruht, weder auf einem
Wechsel der Flora und Fauna, noch
auf irgendwelche Landmarken.
Sowieso ist (nicht nur) Richardson
der Meinung, dass Europa eigentlich
gar kein Kontinent sei. Auch die tek-
tonische Grundausstattung hat
nichts mit der Einteilung zu tun. Kon-
tinente sind eine Idee, die nicht die
Wirklichkeit abbildet.

Auch zu Grenzen und Mauern hat
Richardson eher wenig bekannte
Fakten parat. Etwa dass der
berühmte Hadrianswall keineswegs
die Horden der Römer-Feinde abhal-
ten sollte, dafür war er so wenig
geeignet wie die Chinesische Mauer
zum Schutz vor den Mongolen. Er
diente eher einem geregelten Han-
delsverkehr und sollte Banditenüber-
griffe erschweren; die einzige
Mauer, die halbwegs in ihrer „ihr
müsst draußen bleiben“-Architektur
funktioniert, erwähnt er übrigens
nicht: Israels Mauer um das West-
jordanland zum Schutz vor Selbst-
mordanschlägen. Auch die Wirkung
neuerer Wehranlagen, etwa zwi-
schen Finnland und Russland oder
Polen und Belarus, bleibt noch
abzuwarten und kommen dement-
sprechend nicht vor.

Wohl weil Landesgrenzen meis-
tens willkürlich gezogen werden,
befasst sich Richardson erst gar
nicht damit. Spannender ist die Ant-
wort auf die damit verbundene
Frage: Was ist eigentlich ein Volk,
eine Nation, und woran erkennt man
das? (AfDler müssen jetzt ganz stark
sein!)

Es ist naheliegend, dass Richard-
son bei diesem Thema von seiner
eigenen Insel erzählt und wie viele
Völker durch England gezogen sind
– was davon sind die Vorfahren der

„Engländer“? Auch in Resteuropa

gab es ein ständiges Kommen und
Gehen, Grenzen veränderten sich
und Kulturen vermischten sich. Wer
heute auf „Nation“ und „Volk“ wert
legt, muss sich daher auf Traditio-
nen berufen, die angeblich die unun-
terbrochene Kette der „Volksidenti-
tät“ darstellten Allerdings sind die
meisten dieser Traditionen erfunden
und ihre Helden waren ganz anders.
Als Beispiel nimmt Richardson wie-
derum das eigene Land und das
Denkmal von Richard Löwenherz,
das in London vorm Parlament steht.
Erstens, sagt er, entstand das gut
600 Jahre nach dessen Tod, zwei-
tens war Richard im Laufe seiner
Jahrzehnte langen Amtszeit nur ein
paar Monate in England, das er drit-
tens Stück für Stück verscherbelte,
um seinen Kreuzzug zu finanzieren,
und wahrscheinlich sprach er,
viertens, nicht einmal Englisch.

Die meisten Traditionen, die ein
gewissen „Volkstum“ beweisen sol-
len, sind frei erfunden oder später
entstanden. Vor allem Populisten –
von den USA über Ungarn, Polen,
Serbien oder Russland – bauen sich
ein Volk (und eine Geschichte)
zurecht, dessen „Brauchtum“ und
Substanz es zu schützen gilt. Mit der

wirklichen Geschichte hat das meis-
tens nichts zu tun. Auch der im Buch
als eigene Kapitel behandelte
Mythos „von der Souveränität“ ist
dementsprechend albern. Gerade
als Engländer und Brexit-Opfer
kann Richardson da was erzählen.

Putin bekommt für seine
Geschichtsfälschung gleich ein eige-
nes Kapitel spendiert, auch die „chi-
nesische Seidenstraße“ wird einzeln
behandelt, die laut Richardson einen
neuen Mythos schaffen soll, in Wahr-
heit aber vor allem der wirtschaftli-
chen Notwendigkeit geschuldet ist,
für China neue Absatzmärkte und
Aufträge zu schaffen.

Der Idee, dass Karten und Globen
einfach nur „die Welt“ abbilden, tritt
das Buch energisch und überzeu-
gend entgegen. Es ist eher eine Welt,
wie sie gesehen werden soll, mit
wechselnden Interessen. Für diese
Überlegung führt Richardson eine
Menge Belege an, in einem unterhal-
tenden Stil, der komplexe Themen
einfach zu vermitteln vermag. Wer
hätte gedacht, dass Geografie so
aufregend sein kann?! Erich Sauer

Paul Richardson: Mythen der Geografie.
Acht Irrtümer über die Welt, in der wir le-
ben. (Myths of Geografie). Aus dem Engli-
schen von Katja Held. Mit 18 sw-Abb. Piper,
München 2025, 319 S., 22,-

BERL IN

Alles Dung
»Das Geschenk« ist eine

freudlose Satire über deutsche
Politik und Elefanten

W
eil in Deutschland ein Gesetzt
gegen Elfenbeinhandel verab-
schiedet wird (von dem alle wis-

sen, dass es ziemlich wirkungslos
sein wird), schickt der Präsident von
Botswana 20.000 Elefanten nach

Instrumente zur Herstellung heiliger ewiger Grenzen (Scot.Nat.Biblioth.)

(Foto: Usukhbayar-gankhuyag)
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WELT GESCHICHTE

Nicht die Bohne!
Was wäre wir ohne

Hülsenfrüchte!

O
hne die Mutation der wilden Erb-
sen wäre die Menschheit wohl
nie sesshaft geworden. Diese

These vertritt der niederländische
Historiker und Restaurantkritiker
Joël Broekaert in seinem Buch Die
Weltgeschichte in zwölf Bohnen.

Dass er das nicht ganz ernst meint
wird schon am für eine Weltge-
schichte bescheidenen Umfang des
Buches deutlich. Dass der Kaffee-
und der Kakaobohne jeweils ein
Kapitel gewidmet ist, könnte ein wei-
teres Indiz sein. Broekaert weiß
natürlich, dass dies keine Hülsen-
früchte sind. Sie haben aber in der
europäischen Geschichte eine bedeu-
tende Rolle gespielt und werden als
Bohnen bezeichnet.

Linsen und Erbsen machen den
Anfang. Sie gehören zu den ersten
Pflanzen, die der Mensch vor gut
10.000 Jahren domestiziert hat.
Mutationen brachten Exemplare her-
vor, die sich quasi vor der Haustür
anbauen ließen und das mühsame
Sammeln umherspringender Samen
unnötig machten. Nach dem Unter-
gang des Weströmischen Reiches
setzte in Europa eine langanhal-
tende Phase des Niedergangs ein.
Handelswege und kultivierte Anbau-
flächen verschwanden, die Bevölke-
rung verarmte und reduzierte sich
beträchtlich.

Das änderte sich erst unter Karl
dem Großen. Um die Gesundheit sei-
ner Untertanen zu verbessern und
die Ernährung seiner Armeen und
seines umherziehenden Hofes sicher-
zustellen, ließ der Monarch in Gebie-
ten, die direkt seiner Befehlsgewalt
unterstanden, allerlei Obstbäume,
Heilpflanzen, Gemüse und Kräuter
anpflanzen. Darunter auch die
Ackerbohne. Die Pflanze wirkte sich
durch ihre Eigenschaften positiv auf
den Ackerbau aus und stellte für
Menschen, die sich kein Fleisch leis-

Joseph Croitoru: Das System Netan-
jahu – Der am längsten regierende
Ministerpräsident Israels wirkt
eigentlich immer noch wie ein
Betriebsunfall. Dass seine Karriere
kalkulierter Planung entspricht und
wie der in den USA und Israel soziali-
sierte Netanjahu seit den 70ern an
Netzwerken und Strukturen wer-
kelte, hat der Journalist Croitoru in
einem ziemlich atemlosen Buch
zusammengefasst. Die Fleißarbeit,
all den kleinen und großen Schwei-
nereien Netanjahus auf der Spur zu
bleiben, verliert an Lesbarkeit, da sie
sich wenig Zeit lässt, das Drumhe-
rum zu erläutern; es geht zuförderst
und beinahe ausschließlich um den
Mann, unter dessen Ägide der
schlimmste Überfall auf Israel statt-
fand, was ihn erstaunlicherweise nicht die Macht kostete. Auch da ist er
Trump-Fan durch und durch: Schuld sind immer die Anderen. Das durch
seine Verdichtung recht anstrengend zu lesende Werk nimmt zudem er-
staunlich Abkürzungen in der historischen Darstellung. Den Beginn des
Sechs-Tage-Krieges etwa auf einen „israelischen Präventivschlag“ zu ver-
kürzen, ist eben genau das: verkürzt. Sehr verkürzt. (Wagenbach, Berlin
2025, 300 S., 29,-) /// -es-

Deutschland, und zwar direkt nach
Berlin. Wie er das macht, wird nicht
erklärt, die Elefanten manifestieren
sich einfach, anscheinend ist Magie
im Spiel. Fortan scheißen und fres-
sen sich die Dickhäuter durch die
Stadt, legen den Verkehr lahm, ver-
sauen die Umwelt und sorgen über-
all für Ärger. Der Bundeskanzler
setzt eine Elefantenministerin ein,
die ein paar originelle Ideen hat. Ge-
trieben von steigenden Umfragewer-
ten der Rechtspopulisten, laviert der
Kanzler zwischen Zögern und
Bangen.

Gaea Schoeters bleibt ihrem
Thema treu, das sie schon in ihrem
Roman Trophäe (2024) verhandelt
hatte, nämlich dem Verständnis von
Tierschutz in Westeuropa, auf Kos-
ten der Lebensqualität afrikanischer
Länder. Als satirisch-politischer
Roman ist das relativ freudlos, die
realen politischen Vorbilder sind
leicht zu entschlüsseln, und der
Hauptspaß besteht darin, sich vorzu-
stellen, wie Friedrich Merz wirklich
mit 20.000 Elefanten umgehen
würde.

Das schmale Bändchen hangelt
sich dabei von einer grotesken Epi-
sode zur nächsten (alles kulminiert
in einem gigantischen Autobahnun-
fall) und ist stilistisch eher unent-
schlossen. Der „magische Aspekt“
des Anfangs wird nicht weiter auf-
gegriffen, die Beschreibung der
Lebensweisen und Bedürfnisse afri-
kanischer Elefanten ist sehr realis-
tisch, und die Idee, dass die Verwer-
tung des massiven Dungs daran
scheitert, dass sich unerwünschte
Samen darüber verbreiten, ist tat-
sächlich recht originell. Auffallend
auch, dass keine der realen politi-
schen Vorbilder explizit genannt
werden – außer „die Grünen“, über
die gleich mehrfach verächtlich
abgelästert wird.

Eine seltsam unentschlossene
Novelle. Thomas Friedrich

Gaea Schoeters: Das Geschenk. Aus dem
Niederländischen von Lisa Mensing. Zsol-
nay, München / Wien 2025, 139 S., 22,70
Am16.2.um20.00h istdieAutorinzueiner
Lesung zu Gast in der Stadtbibliothek Biele-
feld.

(KI-erzeugtes Bild Ultimo/Canva)

ten konnten, eine erschwingliche
Eiweißquelle dar.

Auf der ganzen Welt hatten Boh-
nen Einfluss auf die menschliche Zivi-
lisation. Sei es die Sojabohne in
China oder die gemeine Bohne aus
Amerika.

Der Konservendose widmet Broe-
kaert ein eigenes Kapitel. Diese
Errungenschaft der Industriellen
Revolution steht im Schatten von
Dampfmaschine und Elektrizität, ist
aber ähnlich bedeutend. Der franzö-
sische Zuckerbäcker Nicolas Appert
erfand zu Beginn des 19. Jahrhun-
derts die Konserven. Die ersten
Lebensmittel, die er 1804 ein-
machte, waren Bohnen. Konserven-
dosen ermöglichten es, sich fern der
Heimat und außerhalb der Erntesai-
son gesund zu ernähren, was

zunächst vor allem der
Kriegsführung zugutekam.

Zum Schluss wirft Broekaert
einen Blick in die Zukunft. Er sieht in
der nährstoffreichen Lupine eine Ver-
bündete im Kampf gegen den Klima-
wandel.

Broekaerts Mix aus historischen
Daten, etwas Biologie und vielen
Anekdoten, etwa warum der Vegeta-
rier Pythagoras keine Bohnen aß, ist
unterhaltsamen formuliert und gut
lesbar. Abgerundet wird das Buch
durch Céline Kesselrings wirklich
hübsche Cyanotypien der
verschiedenen Bohnen. Olaf Kieser

Joël Broekaert: Die Weltgeschichte in
zwölf Bohnen. Aus dem Niederländischen
von Bärbel Jänicke, Diogenes Verlag, Zü-
rich 2025, 178 S., 25,-

(Foto: Tanushree-rao)



26 ULTIMO

COMICS

Olivia, Milo und Alvin haben

keine Lust auf den sogenann-

ten Ernst des Lebens. Kurz vor

ihrem Highschool-Abschluss

hauen die drei Teenager ab. Ihr

Ziel ist eine Kommune, die auf

einer Insel vor der Küste Van-

couvers liegt. Besonders Oli

hofft, dort ein Leben jenseits

der gesellschaftlichen Zwänge

zu finden. Obwohl der Tripp

lange vorbereitet wurde, entwi-

ckelt er sich anders als erwar-

tet. Ständig mischt sich die Rea-

lität in die Pläne der Teenager

ein. Beispielsweise muss Oli

Hals über Kopf und ohne ihren Rucksack aus der Schule fliehen, nachdem sie einem nervigen Mitschüler eine verpasst hat. Der Schönheit der Natur

stehen die Gefahren des Campings ohne Plan und Ausrüstung gegenüber. Zu einem Survival-Thriller wird Adam De Souzas Die Kluft trotzdem

nicht. Die Coming-of-Age-Story entwickelt sich zu einem humorvollen, emotionalen Tripp. Die drei Hauptfiguren, allen voran Oli, sind frei, wild,

expressionistisch und charmant tollpatschig. Es sind oft die kleinen, flüchtigen Momente im Leben, denen große Bedeutung zukommt. De Souzas

Zeichenstill ist skizzenhaft reduziert mit einer flächigen Farbgebung, die kapitelweise variiert. Seiten und Panels sind so komponiert, dass sie die

Geschichte vorantreiben. Manchmal etwas bemüht zeitgeistig wirkt die deutsche Übersetzung mit verkürzten Formen wie „Lass abhauen“ und der

Verwendung von Jugendwörtern. (Aus dem Englischen von Henriette Zeltner-Shane, Reprodukt, Berlin 2025, 240 S., SC, 24,-) ///-ok-

Südkorea liegt im Trend. Es zählt zu den stärksten Wirtschaftsmächten und

seit einiger Zeit ziehen südkoreanische Serien und Filme sowie K-Pop beson-

ders junge Menschen weltweit in ihren Bann. Vor knapp 100 Jahren sah das

noch anders aus. Damals galt Korea, zumindest nach westlichen Maßstäben,

als arm. 1910 geriet das Land unter die Kontrolle Japans. Die neuen Herren un-

terdrückten Sprache und Kultur, um die „Moderne“ einzuläuten. Vor diesem

Hintergrund spielt der Manga Die Kinder des Kaiserreichs der südkoreani-

schen Comickünstlerin Yudori. Die Handlung setzt 1929 ein. Arisa Jo, Tochter

eines aufstrebenden Kaufmanns, und Jun Seomoon, Erbe eines verarmten

Adelsgeschlechts, wachsen in einer Zeit auf, die von der Spaltung zwischen

Tradition und Fortschritt, zwischen ausländischen Einflüssen und alten Bräu-

chen geprägt ist. Arisa ist ein modernes Mädchen. Sie lässt sich von westlichen

Einflüssen inspirieren was Kleidung, Styling und Verhalten betrifft. Damit

sorgt sie für Aufsehen und schockiert traditionsbewusste Gemüter. Zu denen

gehört Jun, ein Landei, das sich mit den modernen Zeiten schwertut. Er will

später etwas für sein Land tun und büffelt fleißig. Obwohl die beiden Teenager

sehr unterschiedlich sind, fühlen sie sich zueinander hingezogen. Yudori er-

zählt einfühlsam und humorvoll von der langsam wachsenden Beziehung zwischen Arisa und Jun. Zwischen den Kapiteln gibt es ein paar histori-

sche und kulturelle Informationen. Die Zeichnungen sind zart, bisweilen dezent erotisch, etwa wenn Jun Arisa beim Schminken oder Essen beob-

achtet. Für Manga untypisch sind die farbigen Bilder, in denen Pastelltöne dominieren. Yudori ist offensichtlich von der Mode der 1920er Jahre an-

getan, von Hintergründen eher weniger. Die Seitengestaltung ist wiederum recht abwechslungsreich. (Aus dem Koreanischen von Alice Craciun,

Splitter, Bielefeld 2025, 224 S., SC, 18,-) ///-ok-

Man muss den Comic schon aufschlagen, um zu bemerken, dass alles nur „nach Hugo Pratt“ stattfindet, anders als das

Cover behauptet. Pratt ist bekanntermaßen und traurigerweise seit über 30 Jahren tot. Das hier ist einfach nur der

Versuch einer Modernisierung, denn Martin Quenehen (Szenario)

und Bastien Vives haben sich nicht einfach eine neue Story ausge-

dacht (im doppelten Sinne nicht, hier sieht alles sehr bekannt aus

und Originalmotive von Pratt werden Dutzendfach zitiert), sie ha-

ben den Helden in die Neuzeit gerettet. Was heisst: Seit Malteses ers-

tem Auftritt sind 60 Jahre vergangen, trotzdem sieht er aus wie sein

kleiner hipper Bruder. Dies zu erklären wird gar nicht erst versucht,

die Story stürzt sich sofort in die gegenwärtige Mission, die Welt zu

retten und ihrer Zerstörung entgegenzuwirken. Obwohl der junge

Corto so aussieht wie frischt aus dem Ei geschlüpft, erinnert er sich

dauernd an Dinge aus seinen alten (sehr alten) Abenteuern. Das hät-

te man besser lösen können. Zwei Nachworte feiern den Helden und

seinen Schöpfer, erklären aber nichts zur Konstruktion dieses seltsa-

men Raub-Drucks. (Corto Maltese: Der gestrige Tag. Aus dem Fran-

zösischen von Resel Rebiersch, schreiber & leser, München 2025,

174 S., HC, 24,80) /// -aco-



vier  wochen
programm vom 30. januar bis 26. februar
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DIE SUMME DER
PERSÖNLICHKEITEN

DIE GESCHICHTE DER BIELEFELDER BALKAN-BEAT-BAND »KOZMA ORKESTAR«

Das »Kozma Orkestar«: Ramona Kozma (acc, voc), Astrid den Daas (clar), Valentin Katter (trp, voc), Mona Schein (sax),
Jakob Schwarzenau (tuba), Michael Zimmermann (tuba, ukulele), Janis Kersting (dr) (Foto: Christian Sowa)
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D
ieses Jahr stellt so etwas wie ei-
nen Neuanfang für das Kozma
Orkestar aus Bielefeld dar. Seit

wann es die Band gibt, ist gar nicht
so genau zu sagen. Gründerin Ramo-
na Kozma meint: mindestens seit
2007. Zumindest erinnert sie sich,
damals ein Myspace-Konto
eingerichtet zu haben.

Ramona studierte an der Uni
Bielefeld in der Abteilung Kunst und
Musik, die zur Literatur-Fakultät
gehörte. Als Einsparungen die
Abteilung in ihrem Bestand
gefährdeten, gab es Proteste der
Studierenden, die von der
damaligen Formation der Band mit
Straßenmusik unterstützt wurden.
Letztlich blieb die Abteilung
bestehen.

Durch die gute Resonanz auf der
Straße beschlossen Ramona und
ihre Mitstreitenden, weiter zu
machen. Mona Schein kam 2010
zur Band. Sie hatte die Band in der
Stadt erlebt und schrieb Ramona
eine E-Mail, ob die Gruppe noch
Verstärkung gebrauchen könnte.

DIE BAND
Über die Jahre gab es ein paar
Wechsel in der Besetzung, mal aus
privaten, mal aus beruflichen
Gründen. „Wenn Leute gehen, dann
nehmen sie immer einen Teil der
Bandgeschichte mit. Es geht nicht
darum, ein Instrument zu ersetzen,
sondern um die Persönlichkeit“,
beschreiben Ramona und Mona die
Herausforderungen, die mit einem
Wechsel einhergehen.

Gerade ist es der Band gelungen,
eine Lücke zu schließen, die zwei

langjährige Bandmitglieder mit
ihrem Ausscheiden vor etwa zwei
Jahren hinterlassen haben. Ramona
fand die beiden neuen
Bandmitglieder bei einer Session im
Bunker Ulmenwall. Janis Kersting
hat an dem Abend Schlagzeug
gespielt. Astrid den Daas ist bei den
Philharmonikern. Sie war bei der
Session als Besucherin dabei.
Komplettiert wird die Band durch
Valentin Klatter, Jakob
Schwarzenau und Michael
Zimmermann. Wenn sie nicht
gerade auf der Bühne stehen oder
proben sind die meisten beruflich
im pädagogischen und
Musikbereich tätig, einer ist
Privatier und einer beim DRK.

NEUES PROGRAMM
Die Band arbeitet an einem neuen
Programm, sodass der Neubeginn
auch auf musikalischer Ebene
stattfindet. Beim Kozma Orkestar
sollen alle ihre Ideen einbringen.
Das Repertoire der Band besteht zu
etwa gleichen Teilen aus
Cover-Versionen und eigenen
Songs. Balkan-Brass bildet das
Fundament. Diese Musik sei sehr
gut tanzbar finden alle. Die Band
verwendet oft Traditionals, zu
Deutsch Volkslieder, und arrangiert
sie so um, dass sie zum Sound des
Kozma Orkestar passen, etwa mit
einem Hip-Hop oder Techno-Beat.
Auch reiche die Melodie von
Traditionals oft nicht aus, um einen
ganzen Song zu füllen. Häufig
kommt dann eine zweite Stimme
dazu, auch die spezielle
Zusammensetzung der Band muss
berücksichtigt werden. Für
Eigenkompositionen entwickeln
Ramona und Valentin, die Sänger
der Band, zunächst ein
Grundgerüst. Bei der Probe wird

dann geschaut, was die Bläser oder
das Schlagzeug hinzufügen können.

Nach ihrem Sound gefragt fällt es
Ramona und Mona leichter zu
sagen, was die Band nicht ist. Trotz
Einflüssen von Hip-Hop und Ska,
sehen sie das Orkestar nicht in
diesem Bereich. Akkordeon und
Bläser spielen in ihrer Musik eine
tragende Rolle. Ramona beschreibt
den Band-Sound als Brass-Beat. Es
gibt auch Gemeinsamkeiten mit
Marching-Music. Ramona nennt
Frankreich als Beispiel. Dort sind
bei Umzügen Musikgruppen mit
Fanfaren dabei, die von Funk bis
Punk alles spielen. Das Kozma
Orkestar bietet handgemachte
Musik, jenseits durchproduzierter
Pop-Musik. Dazu kommt ein
gewisser Anteil an Improvisation,
wie beim Jazz.

SITZKONZERT
Gelegenheit, das alles Live zu
erleben, gibt es am Donnerstag, den
5. Februar um 19.30 Uhr, wenn das
Kozma Orkestar ein Konzert im
Stadttheater Herford spielt. Alle
sind gespannt, wie ihr Set auf einer
Theaterbühne wirkt. Das Publikum
wird auf festen Stühlen sitzen und
nicht lostanzen können, wie bei
Auftritten in engen Clubs wie dem
Bunker oder dem Forum.
Andererseits können so auch Leute,
die aus Gründen sonst nicht in
Clubs gehen, die Musik im Sitzen
genießen. Wer tanzen will, kann
aufstehen und das an seinem Platz
tun, der Band ist beides recht,
Hauptsache alle haben Spaß.

Für Ramona ist es ein besonderer
Auftritt. Sie kommt aus Herford und
machte am Ravensberger
Gymnasium ihr Abitur. Da die
Schule über keine eigene Aula
verfügte, nutze es für
Veranstaltungen das Stadttheater.

„Alle meine ersten Auftritte fanden
da statt“, erinnert sie sich. Es ist
das erste Konzert des Kozma
Orkestars in dieser Location.
Vielleich kommen auch ein paar
ehemalige Mitschülerinnen und
Mitschüler zum Konzert.

Olaf Kieser

Tickets für das Konzert sind über die
Homepage des Stadttheaters Herford
erhältlich unter
https://theater.herford.de
ProgrammInfos zum Kozma Orkestar
gibt es unter
https://www.kozmaorkestar.com
Konzert: Herford, 5.2. 19.30 Uhr im
Stadttheater

fast fertig
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